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FORORD. 

Titelen paa denne Undersøgelse er valgt i Mangel af 
bedre, skjønt dens højstemte Klang støder mig selv. 
Men det var mig om at gjøre at betegne mit Æmne rent 
formelt; thi jeg mener just at vise, hvorledes Tidsrummets 
poetiske Liv maa sés, ikke under ét, men under flere, 
forskjellige Synspunkter. De store, enkle Linier, hvori 
man har villet tegne det 19de Aarhundredes Aandsliv, 
give vel en mægtig kunstnerisk Virkning, men ofte kun 
mod at afkappe, forarme, fortegne Virkelighedens Mangfol- 
dighed. Min Hensigt er ikke at gjøre Læseren Virkeligheds- 
billedet lettere haandterligt og tilgængeligt ved at fæstne 
det i nemme Formler og enkle, anskuelige Træk, men 
netop at optrevle, mangfoldiggjøre, complicere Læserens 
Verdensbilled. 

Jeg vil udrede nogle Traade i det spegede Spind, 
hvori de Enkeltes Særkræfter og Tidens almindelige Ret- 
ninger brydes, krydses eller samvirke. Med Begrebet: 
»Tiden« forbinder jeg ingen Mystik; det betyder simpelt- 
hen det for Samtiden eller en Del af Samtiden fælles, 
samvirkende Aandsliv, som tidt kan have haft sit oprin 



delige Udspring i meget faa Hjerner, men ofte er opstaaet 
selvstændig i Manges Sjæle som Produkt af fælles Livs- 
betingelser f. Ex. Fædrelandets Fare. Og hvad det andet 
Element angaar, de fremragende Individer, da tegner jeg 
dem mindre i anskuelige Portrætter, end jeg analyserer 
deres Sjælelivs Mekanisme : Skalpelen kan nu engang 
ikke tillige være Meisel. Med Hensyn endelig til Sammen- 
spillet mellem Tiden og Personlighederne, da vil det ofte 
vise sig, at det digteriske Liv samtidig har sin Rod i en 
almindelig Tidsretning og i Digterens private Sjæleliv 
f. Ex. Heibergs Vaudeville. Ja! det er min Tro, at alt 
digterisk Liv af Betydning kræver et Sammenstød af 
slige to Aarsagsrækker. 

Idet jeg viser Digtningens Opstaaen og Elementer, 
giver jeg tillige derigjennem — uden direkte Ord — - en 
æsthetisk Bestemmelse af den. Thi først og fremmest 
karakteriseres derved — mener jeg — nøjagtigere og 
grundigere Digtningens Art end ved de vage Betegnelser, 
hvormed man i Almindelighed beskriver en Digtnings 
Tone og Indhold. Og tillige gives der authentisk Besked 
om, hvilke Livsværdier Digtningen udtrykker og indebær, 

— men dette er just den æsthetiske Værdi. Jeg viser, 
hvor dybe Rødder den har, og hvor rigt og stærkt et Sjæle- 
liv den meddeler: hvor elementært og almenmenneskeligt 
eller hvor højt udviklet, moralsk fremskredet et Sjæleliv; 

— men dette er i mine Øjne den eneste mulige Vurde- 
ring af en Digtning. 

Hvor mange Monografier og Haandbøger vi end eie 
over dansk Literatur, har jeg i den Behandlingsmaade, 
'eg har valgt, ingen Forgængere haft at støtte mig til. 




Dette er ene sagt, for at man ved Bedømmelsen skal 
tage billigt Hensyn til, hvor famlende og ofte vildfarende 
et Førsteforsøg nødvendig maa blive. Jeg er mig Arbei- 
dets Mangler fuldt bevidst, men har trængt til at fore- 
lægge min Arbeidsmaade til offentlig Bedømmelse, inden 
jeg gaar videre. Det har kun været Hensigten at fastslaa 
visse almindelige og vigtige Træk i Tidens poetiske Liv, men 
paa et saa udstrakt Felt er Overblikket aldrig paalideligt eller 
Kildestudiet udtømmende. Noget vilkaarligt bliver der ogsaa 
altid i, hvor man slipper Traaden og hvor man griber den fat. 
Men det er mit Haab engang at fortsætte Undersøgelsen 
af dansk Digtnings Udvikling ned mod Nutiden. 



Opgaven og Methoden. 



JLaterærhistoriens Studium har endnu ikke naaet 
videnskabelig Fasthed; dens fornemste Dyrkere har for- 
fulgt meget forskjellige Opgaver. Nogle undersøge alene 
og bestemme rent æsthetisk det Indtryk, Digtningen frem- 
bringer, og de Midler, hvorved det frembringes, — imedens 
andre i Literaturen nærmest studere Speilbilledet af Tidens 
almindelige Tankeretninger, dens religiøse, filosofiske, soci- 
ale, politiske Liv. En har med nysgjerrig og medfølende 
Forstaaelse gjort sig til Skriftefader for alle Slags Sjæle- 
liv, som Digtningen, Levnedskildringer eller Brevsamlinger 
bar Bud fra; hvorimod en Anden holdt sig til Literaturens 
Klassikere og i deres Værk søgte det reneste og kraftigste 
Udtryk for deres Lands, deres Folks, deres Tids Aands- 
type. Hvert af disse Studier har sin Interesse; og at fast- 
slaa noget Enkelt som Literaturhistoriens Maal og Methode 
bliver meningsløst eller vilkaarligt. 

I Stedet derfor vil jeg da udvikle, hvad for en Op- 
gave jeg har valgt mig og hvilken Methode den anviser mig. 

Hvad forstaa vi ved Digtet »Aladdin«? Aabenbart ikke 
en Samling Bogstaver; men det Stykke Sjæleliv, den 
Række Billeder, Følelser og Forestillinger, som de udtrykke. 
Et Digt er da et Repræsentativ — for de Sjælstilstande i 

V. Vedel. I 



2 OPGAVEN OG METHODEN. 

Digteren, som det er skabt af og gjenspeiler, og for de 
Sjælstilstande, som det vækker hos sine Læsere. At stu- 
dere Digtningen er da at studere disse. 

Og Interessen ved at studere de æsthetiske Sjælstil- 
stande beror — efter min Mening — derpaa, at de er det 
reneste Udtryk for Sjæleligets almindelige Trang og Inter- 
esse. Idet nemlig den digteriske Frembringen og Mod- 
tagen — Digterens og Læserens Sjælstilstand — har sit 
Maal i sig selv og er den umiddelbare Tilfredsstillelse af 
Sjælens Trang, saa giver dens Natur i hvert enkelt Til- 
fælde Oplysning om, hvilke Kræfter der røre sig mest i 
Vedkommendes Sjæl og trænger til Øvelse, hvilke Inter- 
esser der besjæle dem og derfor søge Luft og Næring. 
Saaledes studerer man igjennem en Digtning ikke blot et 
Stykke Sjæleliv hos dens Digter og hos dens Publikum, 

— hvilket sidste læser den, fordi den imødekommer dets 
Trang — , men dette Stykke Sjæleliv aflæser man igjen 
som et Speil hele den aandelige Udviklingsstand. 

Dette poetiske Liv, som jeg studerer i Digtningen, 
giver sig naturligvis ogsaa Udslag udenfor den. Megen 
»Poesi« blev aldrig trykt eller under en anden Titel, end 
det, der kaldes saa og ofte ikke er det. Thi overalt, hvor 
det Bærende i Sjælstilstanden er Livsindholdets og Sjæle- 
kræfternes frie, hensigtsløse Trang til at leve og røre sig, 
dér kan de Elskende nok saa meget henlægge deres Fanta- 
sier til deres Fremtids Hjem (Wergeland: Smukke Skyer) 
eller en Samfundsprædikant titulere dem Fortidens eller 
Fremtidens Guldalder (Rousseau. Whitmann) eller en 
Troende kalde dem Aabenbaringer om Tilstanden hisset 

— det er altsammen Led i Slægtens evige vaagne Drømme- 
liv. Saasnart Tilværelseskampen levner Pusterum og 
ubrugt Kraft, maa Mennesket lege og drømme. Dette er 
tildels Efterligning af den oplevede Virkelighed. Billeder 
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og Begivenheder herfra. Forestillinger og Følelser, der 
knytte sig hertil, og Kræfter, der er anvendt, de blive 
ved at leve og røre sig i Erindringen: Dagens Gjerning 
gaar igjen i Nattens Drømme, og de samme Tilbøielig- 
heder og Interesser gjørsig gjældende her som der; dette 
er det realistiske Element i al Poesi. Sker det, at det 
virkelige Liv helt stemmer med Sjælens Trang — enten 
nu Mennesket har vidst at indrette sit Liv efter sin Trang, 
eller Virkeligheden har formet og tilpasset hans Natur 
efter sig eller ialfald foreløbig neddysset og lammet, hvad 
der stred imod, da vil det poetiske Liv nærmest gentage 
det virkelige. Børn, der nylig har begyndt Skolen, lege 
ogsaa i Fritiden Skole; Nutidens Digtning er temmelig 
beslægtet med dens Liv. — Imidlertid er der aldrig Lige- 
vægt mellem Virkelighed og Sjælens Trang, der rører sig 
Kræfter og Interesser, som ei faa tilstrækkelig Næring og 
derfor søge Opreisning i det poetiske Liv; dette er dets 
idealistiske Element. Den, hvis Skjønhedssans vansmægter 
ved »Styggelsen over Livsvilkaarene«, han bygger sig op 
et Drømme-Hellas at ty ind i; den, der sidder inde med 
Trang til æventyrligt Liv, men maa nøjes med vort Hver- 
dagslivs Fastespiser, vil beruse sig i digtet Vikingeliv; der 
kan endog være Tilstande af slapt, kjedsomt Velvære, som 
i indbildte Smærter søge den Braad, de trænge til. Og 
hvor det virkelige Liv kun lidet optager Sjælen eller om- 
vendt overanstrænger visse Sider, saa de udenfor Tjeneste- 
tiden ligge slapt hen, eller hvor de af Livet tilsidesatte 
Interesser mælde sig med særlig Styrke, der vil det po- 
etiske Liv flyve fjernt fra Virkeligheden. Under Beleirin- 
gen 1870 spilledes Offenbachiaderne Aften efter Aften for 
fuldt Hus; den Digtning, jeg i det Følgende vil behandle, 
var i Meget en Flugt mod, hvad der var den omgivende 
Virkelighed fjernest og modsat. 
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Er dette nu det poetiske Livs Afstamning, da kan 
man til en vis Grad af et Menneskes, et Samfunds, en 
Tids ydre Livsbetingelser og indre Livstilstand konstruere 
sig, hvorledes deres, poetiske Liv maa se ud. Denne Ud- 
ledning fra Roden af vil da arbeide sammen med Studiet 
af det poetiske Liv gjennem dets Frugter: den æsthetiske 
Literatur. Skjønt vi saa, at ingenlunde alt poetisk Liv 
rummes i den, vil den dog rimeligvis afspeile alle Afarter 
og trække det stærkeste Poesiliv til sig, og i sine Læsere 
vil den præge det poetiske Liv i sin Lignelse. De to 
Undersøgelser ville kunne støtte, udfylde og korrigere 
hinandens Resultater. Vi forstaa først da Ingemanns Ung- 
domsdigtning, naar Landets ydre og indre Forhold, de 
literære Indflydelser, Digterens personlige Tilstand ad 
anden Vei ere blevne os fortrolige. 

Det er jo nemlig ikke altid lige til, at læse det Samme 
ud af en Digtning, som Forfatteren har lagt i den; men 
en Digtning interesserer kun i samme Grad, som den kan 
sætte Læseren i lignende Sindstilstand som den, der har 
skabt den. Thi forsaavidt overhovedet Digtet er udsprun- 
gen af fri poetisk Trang, repræsenterer den en Interes- 
seretheds- og Tilfredsstillethedstilstand hos Digteren, men 
for at den kan overføres til Læseren, maa ikke blot de 
Billeder, Følelser og Forestillinger, Forfatteren har haft, 
gjenvækkes i Læseren, men ogsaa den hele Baggrund af 
Interesser og Smag maa bibringes. Den første Betingelse 
var da, at Fremstillingen er saa klar og smidig, at det, 
Digtet er Udtryk for, og vort Indtryk af det bliver éns. 
Her har Kritikeren et Hverv som Tolk for Digteren: 
hjælpe ham til at udtrykke sig, og hjælpe Publikum til 
at læse. Men hvad nytter dette, naar Folk ei interessere 
sig for det Samme som Digteren? Tildels kan vel den, 
der energisk udtrykker en energisk Interesse og Sjælstrang, 
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paatvinge Læseren den; ikke blot det i Digtet Udtrykte 
kan overføres, men ogsaa de bagved liggende Forudsæt- 
ninger: det Syn paa Livet og det Naturel, Forfatteren 
har, og derfor ogsaa den Interesse og Tilfredsstillelse, der 
bærer det udtrykte Fantasiliv. Sligt smitter, og er Digte- 
ren ret varm og henreven, vil han vel rive Læserne med. 
Noget Slægtskab maa der imidlertid være mellem Parterne. 
Ikke blot de, som uklan fremstille deres Mening, er uden 
Virkning, eller de, som ikke har noget virkelig rigt, po- 
etisk Liv at udtale; men ogsaa »Den guddommelige Ko- 
medie« eller »Nouvelle Héloise« holder vanskelig en 
almindelig Nutidslæser fangen. Kritikeren derimod er den 
smidige Aand, den universelle Sjæl, der kan trylle sig 
ind i de videst forskjellige Sjælstilstande og hvis Fantasi 
alle Former af menneskelig Leven ere lige nære og natur- 
lige. Han har da den Alrune, der aabner hver Digtnings 
Sjæl, og kan nyde hver Form af poetisk Liv; og her er 
da et nyt Hverv: at sætte Læseren paa det rigtige Stand- 
punkt, o : det, hvorfra Digtningen er bleven til, til hvis Trang 
den svarer og fra hvilket den altsaa kan nydes. 

Jeg studerer saaledes det poetiske Liv ved at gjøre mig 
Digtningens Tilblivelse klar: idet jeg dels fordyber mig 
energisk i den, indtil dens indre Liv aabner sig og man 
ser lige inde fra den oprindelige Kærne hele den orga- 
niske Væxt, hvoraf Digtet er fremgaaet, — og idet jeg 
fra den anden Side lever mig saaledes ind i Digterens 
Naturel, Livsvilkaar, Aandsdannelse, at Digtningen staar 
for mig som den nødvendige Blomst af disse. 

Men det er ikke blot dette enkelte Menneskes poetiske 
Liv, jeg studerer i Digtningen. Det vilde være for ma- 
gert et Udbytte for saa stort Apparat. Nej! dette ene 
Sjæleliv, som har givet sit poetiske Liv Mæle, er mig en 
Repræsentant for mange andre, som er stumme. Det 
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bliver et nyt Hverv (det æsthetiske) at bestemme, hvor- 
meget Liv en Bog repræsenterer. Først: hvor dybt og 
rigt et Liv, hvor mange, hvor stærke, hvor udviklede 
Sjælsvirksomheder det er, hvoraf Bogen er fremgaaet, og 
som den sætter i Bevægelse. Men dernæst: i hvor mange 
Aandsliv et ensartet poetisk Liv maa antages at forekomme. 
Jo mere normal og elementær og fælles — ialfald for en 
Tid, et Samfund — den Kreds af aandelige Foreteelser 
er, som Analyse viser at Digtningen er Udtryk for, des 
mere almenmenneskeligt eller dog for et vist milieu fæl- 
les maa det udtrykte poetiske Liv være. En Maalestok 
vil her ogsaa Værkets Popularitet være, thi kun det gør 
Indtryk paa Læserne, som ogsaa er Udtryk for noget hos 
dem. Digter og Publikum har tildels samme poetiske 
Behov, kun at han véd Raad og kan skaffe Tilfredsstil- 
lelse; det kan kun modtage. Helt slaar det ikke til; Dig- 
tet virker ikke blot som Tolk, men ogsaa som et Mod- 
sigelsens Tegn og vinder sit Publikum ogsaa netop som 
noget Uvant, Nyt; men som saadant virker det saa igen 
opdragende og prægende sine Læseres poetiske Liv i sin 
Lignelse. Alligevel kan naturligvis den vidt udbredte Bog dog 
være Udtryk for ringere poetisk Liv end den lidet læste; den 
sætter maaske kun Sjælen i overfladisk Virksomhed som 
behagelig Underholdningslekture, eller den er blot det* 
nøjagtige Udtryk for en forbigaaende Modesmag, eller 
dens Læsekreds er de fattige Aander; men den lidet læste 
Bog kan virke dybt og rigt paa de faa Udviklede, eller 
maaske først i Etterslægten finde Virkekreds; desuden kan 
kunstneriske Mangler og rent ydre Forhold hindre den i 
at faa Indpas, hvor den i og for sig hørte hjemme: i 
Sjæleliv, hvis poetiske Trang den udtrykker. 

Hvormeget imidlertid end den poetiske Trang kan 
være fælles hos den skabende Aand og de Modtagende, 
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Læserne, og hvor éns de derfor kan tilfredsstilles ved 
samme poetiske Liv, kommer hos den Første altid det til : 
at den Trang, 1 der hos Andre er et blindt, raadløst Begær, 
her véd Vei og Midler til Tilfredsstillelse og ved vilkaar- 
ligt Arbeide naaer til den. Naar den digteriske Skjøn- 
hedsskabning fødes i os ved Læsningen af Digtet, sker 
det helt af sig selv, uvilkaarlig og legende let — som 
Venus stiger op af Havet — , men megen Famlen og 
Raadpleining, mange Anstrængelser og Forsøg — en svær 
Fødselskamp — er hos Digteren gaaet i Forveien. Den 
skabende Evne hos Digterens Trang beror dels paa dennes 
større Styrke end de andres, dels paa et kunstnerisk Herre- 
dømme og Kjendskab, der bevidst arbeider paa Virkelig- 
gørelsen af de Fordringer, som Sindets Trang stiller. Her 
er da et Led, som maa udhæves ved Studiet af Digtnin- 
gens Tilblivelse. Vel kan nemlig Virkeliggørelsen ei nøiagtig 
udskilles fra den digteriske Intention; thi denne er natur- 
ligvis ikke en engang for alle formuleret Fordring, men 
bærer og bestemmer paa hvert Punkt Arbeidet paa Fyl- 
destgjørelsen. Alligevel maa der til Forstaaelsen søges 
udredet, hvad der er Udgangspunkt og det Villede i Digt- 
ningen, og hvad Gennemførelsen har forvrænget eller for- 
sømt heraf. De kunstneriske Midler kan, naar det stillede 
Maal er bleven klart, underkastes en Vurdering efter deres 
Tjenlighed, og en slig Vurdering har sin selvstændige 
Interesse, fordi Fremstillingens og Kompositionens Kunst 
kan uddannes af Viljen og derfor lære af Erfaringer og 
følge Regler. 

Min Opgave er nu den at skildre det poetiske Liv 
og Poesiens Kunst paa en vis Tid, i et vist Land. Man 
kunde spørge, om dette ikke er et vilkaarligt — hverken 
naturligt eller givtigt — Synspunkt at samle Stoffet under. 
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Thi hører virkelig alt det forskjellige poetiske Liv, som 
fremvoxer herhjemme i Aarhundredets Begyndelse, sammen? 
Jeg indrømmer, at der her — som n. al historisk 
Sammenhæng — er en Blanding af, hvad der for os 
endnu staar som tilfældigt, og Lovforbindelse. De Fæno- 
mener, der skal skildres, danne en Aarsagsgruppe, forsaa- 
vidt de alle og kun de har det fælles Aarsagselement : 
Tidens Oplevelser i Indland og Udland, opfattede gennem 
den fælles Folkenatur. Dette er en vigtig Aandsfaktor i 
det poetiske Liv; men der er andre: Digterens Tempera- 
ment og Naturel, private Liv og Dannelse. Og det er 
for os ganske tilfældigt, at netop paa dette Punkt i Tids- 
udviklingen en saaledes begavet eller ved saadanne Op- 
levelser bestemt Digter skulde fremstaa. Ogsaa kan det 
bero paa ydre Tilfældigheder, at just dette eller hint 
Æmne mødte ham paa hans Vei og traf ham i digterisk 
Stemning. Den historiske Sammenhæng er paa samme 
Maade overalt en Blanding af Nødvendighed og Tilfæl- 
dighed ; Forskeren maa nøies med at skildre og, hvor han 
formaar, forklare. Man kunde ogsaa forme et historisk 
Æmne med en anden Fordeling af Nødvendighed og Til- 
fældighed. Man kunde samle et Æmnes, f. Ex. Dødens 
forskjellige Behandlingsmaader i Literaturen eller følge en 
Temperamentsarts eller en lyrisk Stemnings forskjellige 
Udslag i Digtning. Men da just Opgaven her vilde være 
at paavise den forskjellige Farvning, som det fælles Ele- 
ment undergaar, og denne netop beror paa en tilfældig 
Sammenhæng, hvori det er traadt til forskjellige Natur- 
begavelser, Tidsbegivenheder osv., saa er ogsaa her Spring: 
uforklarede Forbindelser, der synes tilfældige. 

Den strænge Analyse, der opløser alle Fænomenets 
Baand og fører hvert Element hen til den Gruppe, som 
det efter Natur og Oprindelse hører til, er vor Tids 
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"Yx^lingsbarn. Medens den historiske Videnskab, — og 
saal^des alle fortrinsvis beskrivende Videnskaber, — først 
og fremmest udreder den Sammenhæng, hvori Fæno- 
menerne findes i Tilværelsen, og derpaa i den indviklede 
Mangfoldighed efterhaanden opdager flere og flere kon- 
stante Forbindelser, hvori Erkjendelsen saa finder Aarsags- 
og Virkningsforhold, — gaar Analysen den Vei at opløse 
den forefundne Sammenhæng for at lære dens Bestand- 
dele at kjende o : at føre dens Elementer fra hverandre — 
fra denne »tilfældige« Forbindelse — hen i de respektive 
Rubrikker, og til de Aarsagsforbindelser, vi allerede véd, 
de høre hjemme i. Idet jeg fuldkommen erkjender, at den 
analytiske Erkjendelsesmaade er uomtvisteligt Middel til at 
vinde Sandhedens ene Side, vil jeg søge at vise, til hvor 
falske Resultater dens Supremati fører Nutidsvidenskaben. 
Analysens Ensidighed kunde jeg foreløbig udtrykke 
saaledés: den påaviser i Tilværelsens Mangfoldighed tal- 
rige Kombinationer af de Love og Elementer, vi iforveien 
kjender, men den forøger ikke vort Fond af Forvisning 
ved at konstatere nye Love. Og det vil igen sige, da 
Analysen søger fra det Sammensatte til det Enkle, at denne 
Erkjendelsesmaade giver os Elementerne og Rødderne af 
Verdensbilledet, men ikke Sammensætningerne, Udviklin- 
gen og Elementernes Sammenspil. Den giver os et Ver- 
densbillede af Aarsager, men Virkningerne høre ligesaa 
vel med. 

I Naturvidenskab fører den alt tilbage til Kemi og 
Fysik. Hele Verdensløbet — det organiske som uorganiske 
— er kun Tiltrækning og Frastødning af Atomer. Men 
selvom dette ogsaa er rigtigt, er vor Erkj endelse ikke til- 
freds, før det er fremstilt, hvorledes disse simple Kræfter 
bygger hele Verdensløbet op, hvilke forskjellige sammen- 
satte Former og Love der dannes ud af dem. Saalænge 



10 OPGAVEN OG METHODEN. 

man ei ad Kemiens Vei har kunnet fremstille endog 
den simpleste Slimafsondring, saalænge er Livets Proces 
ikke forklaret og Analysen ikke bekræftet. Og Faren er, 
at, idet Analysen gaar ud paa at finde det Simple og Be- 
kjendte igen i de nye Former, kommer den let til at overse 
og eliminere Stykker af Verdensbilledet af Iver for at redu- 
cere og simplificere. Den moderne kvasividenskabelige 
Materialisme skyldes Misbrug af Analysen. 

I det Psykiske har Analysen ført de fineste Følelser 
og rigeste Ideer tilbage til Drifter og Sansefornemmelser. 
Ved Opløsning finder man, at de kun er Sammen vox- 
ninger af Sanser og Drifter; nu vel! saa er Mennesket 
kun et Bundt af slige. Ligesaa kunde man sige: Træet 
var oprindelig Frø, ergo er Træet i Grunden et Frø. 
Men netop lige saa vel kunde man sige, at Frøet er Træ, 
og Sanser og Drifter er Forestillinger og Følelser, thi 
Tidsprioriteten kommer det jo dog ikke an paa: Virknin- 
gen ligger i Aarsagen ligesaa godt som Aarsagen ligger i 
Virkningen. I Virkeligheden er dette mere end et Eti- 
kettespørgsmaal ; thi idet man i Virkningen ser Aarsagen 
og ikke tillige omvendt, faar man et urigtigt Resultat: 
man paastaar, at alle de Egenskaber, Fænomenet havde i 
sin første Tilstand : som Aarsag, ogsaa hæfter ved det nu ; 
medens man ikke tillægger det de Egenskaber, som den 
har i sin senere Tilstand: som Virkning. F. Ex. Man 
kan gjerne kalde Følelsen en Transformation af Driften, 
men saa maa man bare ikke forstaa Driften i dens ind- 
skrænkede Betydning som det Vilde og Egoiske; man 
maa definere den som noget, der paa ét Standpunkt har 
disse Egenskaber, paa et andet kan have helt modsatte. 
Man kan godt sige: Træet er et Frø, men maa da blot 
ikke ved Frø forstaa noget Smaat og Rundt, men noget, 
der i én Tilstand har disse, i en anden modsatte Egenskaber. 
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Samme Sofisme forleder Analysen til i Etiken: Oprinde- 
lig er Mennesket helt egoistisk, altsaa er nu hans mest 
opofrende Handlen kun forklædt Egoisme; — istedetfor: den 
samme sjælelige Natur, der engang gjorde Mennesket til 
Egoist, gjør ham nu til en Blanding af Egoisme og Al- 
truisme, vil maaske engang gøre ham helt til Altruist; 

Paa samme Vis forfalskes ogsaa Menneskeopfattelsen. 
Ogsaa her fører man Virkningerne tilbage til Aarsagerne 
og giver dem i Stedet for selve Fænomenet. Et Menne- 
ske opfattes som et Bundt Egenskaber og Evner : Digteren 
er et Menneske, udrustet med Indbildningskraft som Amor 
med Pilekogger. Man ser, hvor denne Analyse ihjelslaar 
og materialiserer. Livet selv elimineres; det er jo blot 
en Fremtrædelsesform, en Brug af Evnerne, disse er det 
blivende, egentlige Menneske. Men hvad er Menneske- 
fremstilling andet end Menneskelivs Fremstilling? Thi 
Mennesket er jo dog kun til som Liv, er Formlen for en 
Samling Livsforeteelser, og Evnerne er ikke noget, der er 
udenfor deres Brug, men de betegne kun Bestemmelser 
ved, Retninger i dette Menneskeliv. At et Menneske har 
Fantasi, vil sige, at hans Forestillingsliv former sig paa 
en vis Maade. 

Medens Analysen udtrykker Mennesket i Egenskabs- 
ord, udtrykker den historiske Skildring det i Handle- og 
Bliveord, i Verbets Form. Den menneskelige Erkjendelse 
er ikke blot opløsende, men ogsaa forbindende. Den be- 
varer døt sammen, som er forbundet i Erfaringen, idet 
den sikkert tror, at denne antrufne Sammenhæng, der 
staar for os som tilfældig, dog engang vil vise sig at have 
sin Aarsag som alt andet; og idet den saaledes holder 
Verdensbilledet sammen, viser der sig flere og flere kon- 
stante Forbindelser, flere og flere Aarsagsforhold og Love 
for Erkjendelsen. Saaledes arbeider Analyse og Synthese 
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Haand i Haand paa at fremstille Tilværelsens lovordnede 
Sammenhæng. Idealet var naaet, naar Synthesen overalt 
i hver truffen Sammenhæng kunde forstaa Skridt for Skridt 
som Aarsagsforbindelser og, naar omvendt Analysen, idet 
den udaf en given Sammenhæng henførte hvert Led efter 
de kjendte Aarsagsforbindelser til dets Plads i Tilværelsen, 
kom til at rekonstruere hele den trufne Sammenhæng. 

Indtil denne Fuldkommenhed er naaet, er det Hi- 
storikerens første Pligt aldeles sandfærdig og nøiagtig at 
søge oplyst, hvad der er sket, at fæstne saa meget han 
formaar af Livets levende Væv. Hvor han mener at 
kunne det, maa han da søge at udrede, hvorledes Traadene 
slynge sig sammen i lovbunden Sammenhæng, men vogte 
sig for at tvinge det rige Liv ind i altfor snevre og fat- 
tige Aarsagsformler — som moderne Simplificeringsiver 
saa ofte gjør — og heller glæde sig ved at skildre den 
uudtømmelige Mangfoldighed, der gjør Livet saa fristende 
rigt paa Overraskelser. 



Oprindelige Aarer i dansk Digtning 



Ligesaa lidt som de andre germaniske Landes er vort 
nyere Aandsliv fra først af nogen hjemlig Plante, som er 
spiret af Jordbundens egne Kræfter. Først kom en frem- 
med Religion ind, der svarede til en langt høiere Aands- 
udvikling og prægedes af et andet Naturel end Folkets; 
og i dens Skole opdroges, mange Aarhundreder igjennem, 
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alt Aandsliv — Pogens saavel som den Lærdes — , saa at 
det Kristelige for lange Tider blev liggende som den 
dybeste Fold i Dannelsen. Og der kom strax Brud mel- 
lem Dannelseslivet, som kom udefra og hang udenpaa, 
og saa det naturlige Gemyt, der stod paa et lavere Ud- 
viklingstrin og havde sin hjemlige og nationale Farve; — 
et Brud, der blev staaende, ogsaa da senere et verdsligt 
Aandsliv indpodedes os. Først kom den latinske Dannelse, 
siden den franske, men igjennem Tysk, der oversvømmede 
Landet; fra forrige Aarhundredets Midte kom det ægte tyske 
Aandsliv, og gjennem Tyskland og Norge ogsaa meget af det 
engelske. Alle disse Paavirkninger skaber paa Overfladen 
et Efterligningsliv herhjemme; men kun enkelte Aander 
eie saa udviklede og saa naturbeslægtede med det fremmede 
Aandsliv, at de kan tilegne sig det og lægge deres Sjæl i 
det og selvstændig bygge videre paa dets Grund. I Poesi 
sker dette i det 18de Aarhundrede med Holberg overfor 
det franske Aandsliv, med Ewald undertiden overfor det 
nyfødte tyske. Men de staa ene, indtil videre uden 
Efterfølgere. 

Imidlertid udvikledes Folkets Aandsevner og Smag 
for ideelt Liv lidt efter lidt ved den indførte Dannelse, 
og derved voxer ogsaa Modet og Selvstændigheden; bag 
de laante Former pippe nu og da op de fremmeligste 
Sider af Folkets naturlige Aandsliv og de Sider, der finde 
nogen Tilknytning i den herskende Dannelse. Og saa- 
ledes havde før Slutningen af det 18de Aarhundrede enkelte 
Toner af selvstændig Poesi udløst sig mellem al Efterlig- 
ningsdigtningen. 

Først og fornemmelig en national komisk Poesi. Der 
ligger aabenbart i dansk Gemyt en Sans for Humor og 
Ironi, som vore Naboer — Svenskere og Nordtyskere — 
ikke have. Den kommer først af en Sindets, lidt sangvinske 
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og lidt flegmatiske Jevnmodighed, som ikke lader stærke 
Sindsbevægelser bringe sig ud af Ligevægt, men tager sig 
Verden let og overfladisk, derfor heller ikke bliver ener- 
gisk optaget af noget, men giver sig god Tid og ser paa 
Verdens underlige Fagter med noget af den aandsfri Over- 
legenhed, som er Komikens Synsmaade. Og Ironien, der 
er en Sindets Forsvarsstilling imod Alt, navnlig det, der 
vil imponere, bliver da Gemyttets naturlige Holdning hos 
et roligt, temlig støt, ikke videre aktivt Folk, naar det, 
lille og undertrykt, har maattet være paa sin Post for at 
hævde sig aandelig og legemlig mod en overlegen Er- 
obrer. Der er i denne afværgende Mistænksomhed noget 
baade i smuk og i styg Forstand Demokratisk. Thi det 
er ogsaa en skinsyg Lyst til at rive ned eller dog pille vtd, 
hvad der rager frem; man har ikke Raad til den selvtil- 
lidsfulde Generøsitet, der ligger i at anerkjende og beundre. 
Ogsaa mod En selv vender denne nationale Ironi sig, 
som en Slags sentimental og letsindig Afledning for tryk- 
kende Sorger; man befrier sig, — istedetfor ved kraftig 
Villen — , ved at gøre Nar ad sin egen Ynkelighed, — 
der er noget Fornedrende og dog næsten Ophøiet heri. 

Som en saadan Selvironi med Vemodens Undergrund 
kommer Komiken allerede frem i gammel Folkedigtning, 
hvor Bondens Nød klages med sørgmodigt Humor; sit 
typiske Udtryk faar samme Folkeegenskab i Holbergs 
Jeppe, bag hvis Humor er et Væld af Vemod, baade Ewald 
og Wessel gjør i Livsskildring og Grawers Løier med 
deres Jammerlighed. Tonarten varieres i Drikkeviserne. 
Den politiske og sociale Forkuethed lægger i en Sel- 
skabssang en saadan Portion Selvironi og Verdensforagt 
som i »Min Søn vil du i Verden frem — saa buk« eller 
»At Slyngler hæves til Ærens Top«. Og hvilken Syd- 
lænding vilde forstaa en Bacchanallystighed , hvori en 
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stødtan Understrøm af Melankoli som i »Om hundrede 
Kar er Alting glemt — Venner, af hvad vi her maa lide«? 
— Anakreons langt lystigere Ræsonnement er det mod- 
satte: »Om hundrede Aar er alle disse Nydelser forbi; 
lad os da nyde Nuet I« 

Men ellers gaar der en Aare af ren karakteriserende 
Komik og Parodi fra det gamle Folkeskuespil til Holberg, 
• Wessel, Ewald og Lystspildigterne i Aarhundredets Slut- 
ning og videre gennem Heiberg, Hertz, Hostrup — 
Hovedaaren i vor Poesis Historie, hvis Fremsprudlen paa 
hvert kritisk Tidspunkt har erobret vor Digtnings Selv- 
stændighed tilbage: først erobrede en »dansk Skueplads« 
fra tyske Haupt und Staatsactioner , saa friede os fra 
Franskeri og Italieneri med »Kjærlighed uden Strømper«, 
siden fra tysk Hyperromantik med Vaudevillerne. Denne 
nationale Komik, som fik et harmløst Udtryk i Wessels 
og Baggesens komiske Fortælling og i Viser, holdt i 
Virkeligheden stadig paa det gavnligste de udenlandske 
Paavirkninger Stangen. Parodien meldte sig strax overfor 
Klopstocks og Ossians Efterlignere, efter en kort Maane- 
skinsperiode 1775 — 80 lo man allerede ad det sentimen- 
tale Sværmeri, og en Holstener (Rist) finder ved Aar- 
hundredets Slutning den humoristisk satiriske Tone over- 
veiende i de herværende Dannelseskredse. Saaledes skulde 
ogsaa senere den hjemmetyske Romantik strax møde 
Parodien (Baggesen), og selv dens unge Disciple have 
Maadehold og komisk Sans nok til strax at protestere 
mod Retningens Udvæxter (»Reisen til Ginnistan«. »Aan- 
dernes Maskarade«. »Julespøg og Nytaarsløjer«.) 

Samme Gemytsstemning : den godlidende Jevnmodig- 
hed, der tager sig Tingene let og har god Tid, skaber 
ogsaa en eiendommelig, hjemlig Digtart i en Konversa- 
tions- og Ræsonnerepoesi. Vi Danske har hos vore 
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Stammefrænder Ord for at have »et godt Snakketøi« og 
at kunne holde Taler; med en vis bred Aabenhed og 
jævn Gemytlighed bevæge vi os fra et Æmne til et andet, 
fra en Tonart over i en anden, livlig og frit og med 
stadig Tanke paa at underholde os selv og Tilhørerne. 
Et jævnt Luntetravskauseri, der vel kan blive vidtløftigt, 
men tidt er behagelig kammeratligt, lykkes Rimkrøniken 
saavelsom alle vore ældre Digtere bedst. Gamle Bording 
saa godt som Peter Dass, Tullin saavelsom Wadskjær, 
Holberg i »Peder Paars« og Ambr. Stub — allesammen 
klæder denne lune Slobrokspassiar, der kvikt og let gaar 
fra Alvor til Skjæmt, fra Følelsesudbrud til snusfornuftig 
Reflektion, og altid har godt om Ord og en drøi, efter- 
trykkelig Veltalenhed. Wessels og Baggesens Rimbreve 
hæve Genren til en Kunstform ; senere hen forsætter denne 
nationale Tone sig overalt hos Grundtvig, i Hertz's Rim- 
epistler og i »Adam Homos« brede Expektorationer. 

Saa nær Jorden holder altid et Folks første hjemlig- 
fødte Poesi sig, naar Folkesangens Tid er forbi; saa jævn 
er ogsaa den alvorligere Lyrik og fortællende Digtning, 
der spirer frem mellem al den uægte Efterlignen. I den 
simple Vise, hvori det Lyriske og Episke blander sig, ud- 
trykkes enkle og rolige Følelser temlig nøgternt, men 
ægte. Det er djærve og freidige Sange, der klinge tørt og 
stivt, men fyndigt og rent, som allerede Tavsens Vise om 
Løgn og Sandhed og »Danmark deiligst Vang og Vænge«, 
siden »Kong Kristian stod — «, »Kong Adelsten«, helt 
prosaisk Rahbeks »Ivar Hvidtfeldt«. Endvidere Fort-, 
sættelser af Kæmpevisetonen i Sorterups Heltesange eller 
Storms Vise om Zinklar. Endelig mod Aarhundredets 
Slutning følsomt bløde og nøisomt muntre Sange, som 
dem, Thaarup og Baggesen skrev om »Nys fyldte skjøn 
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• 



Sirid«, »I Dalens Skjød«, eller »Da jeg var lille« — i sin 
Art klassiske. 

Men et rigere og dybere poetisk Liv udklækkes tidlig 
af Religiøsiteten : lang Tid var dette jo den eneste Form af 
ideelt Liv, og det Religiøse ligger vistnok særlig nært for 
det danske Folkegemyt. Vore to betydeligste Aander i 
dette Aarhundrede er religiøse Genier, og begge har vir- 
ket udover Landets Grænser; en tredje — Mynster — 
kommer dem nær i Rang. Og en Kingos og Grundtvigs 
Salmer, en Ingemanns Morgen- og Aftensange — det er 
kanhænde vor mest enestaaende og originalest danske 
Poesi. — Som den religiøse Tone først klinger frem, i 
simple og upersonlige Former, er det en jævn from Guds- 
hengivenhed, der saa temmelig lægger Hænderne i Skjødet, 
taalmodig resigneret i Verdens Gang (»Sorrig og Glæde«) 
og barnlig tryg i Herren (»Nu rinder Solen op«, »Den 
signede Dag«), eller ogsaa en inderlig Længsel, lidt syge- 
ligt verdenstræt som i Brorsons Salmer eller den gamle 
»Naar jeg betænker ret den Stund«. 

Over disse helt hjemmefødte Digtbegyndelser rage 
saa alene Holberg og Ewald op og naa ind i Verdens- 
kulturen. Holberg løfter med ét Tag Poesien op over 
baade det Nyttiges og det Morsommes Sfære til en Tan- 
kens og Fantasiens Fest — det høieste Alvor og den 
frieste Leg — , og han sender en Strøm af Aandsfrihed 
og Oplysning ind over Aandslivet, der forfrisker og be- 
frugter, efterhaanden som Tiden voxer op i Høide med 
ham. Og Ewald, skjønt en langt mindre Aand, indpoder 
Tidens tysk-engelske Følelsesidealisme i alle unge Sind, i 
hvilke den saa spirer i Stilhed; og han stemmer Sprogets 
Strenge til høiere, mere spændte Toner end de før havde 
mægtet at tage: hellig Begeistring (religiøse Digte) exta- 
tisk Længselsflugt (Ode til Sjælen) dityrambisk Odesving 

V.Vedel. 2 



1 8 OPRINDELIGE AARER I DANSK DIGTNING. 

(Rungsteds Lyksaligheder), musikalsk yderlige Stemninger 
som Angst og Henrykkelse (i Arier) og til enstonig, høi- 
ædel Pathos (Balders Død). 

Saadan var den Flora, dansk Aandsliv havde baaret 
indtil det 1 8de Aarhundredes Slutning ; og disse to Digtere 
vare næsten som ensomme Væxter, der havde forvildet sig 
herop, og hvis Udbredelse og Forplantning i dette 
Klima og Jordsmon endnu var tvivlsom. 



Den borgerlig humane Aandsdannelse. 



I Slutningen af det 18de Aarhundrede havde der her- 
hjemme, som allerede tidligere rundt om i Europa, dan- 
net sig en egen Arne for Aandsliv i den velhavende 
Borgerstand. Her var et nyt Samfundslag, med sin Tænke- 
maade, sin Livsbetragtning og sin poetiske Trang, som 
følte Kraft til æsthetisk Liv og som ei kunde finde Smag 
i de gjængse, franske eller klassiske Digtformer. Den 
borgerlige Roman og det borgerlige Skuespil bliver først 
til i England, men gaar snart til Frankrig og Tyskland. 
Richardson, Diderot og Lessing er de afgjørende Navne; 
efter deres Mønstre fabrikere Schrøder og Iffland deres 
Skuespil, Lafontaine sine Romaner, der nu oversvømme 
Theatret og Leiebibliothekerne herhjemme. 

Under den langvarige Fred havde et voxende Vel- 
være begyndt at lægge den Frihed og det Skjønhedsskjær 
over Borgerstandens Liv, som er det ideelle Livs Betingelse. 
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Det plumpe Klubliv for Mændene gik af Mode, et sel- 
skabeligt Liv udvikler sig med Musik, Dans og Privat- 
komedie; den vaagnende Skjønhedssans lægger sig for 
Dagen i Smag for Møblering, for Manerer, for Landliv og 
Maleri. Sans for Læsning vaagner stærkt, man sluger al 
den tyske borgerlige Digtning, sværmer for Theater og 
skriver selv i samme Manér, som de andre Landes For. 
fattere : Charlotte D. Biehl og Tode, Thaarup og (tildels) 
Samsøe, Pram og især Rahbek. Hvor ringe Styrke og 
Værd end dette poetiske Liv har, er det ialfald nye Kræf- 
ter, nye Synspunkter og Idealer, som her dukke op, der 
i sig dog bære Frø for Fremtiden. 

Thi det Epokegørende er dette, at Livets Blod og 
Virkelighedens Luft her kommer ind i Bogverdenen. Før 
skrev Lærde Literatur for hverandre, nu fremkommer der 
et virkeligt Publikum og Literatorer, der skriver for det 
og ikke for Kolleger. Som Lessing var Tysklands første 
Literator, saaledes Rahbek — tildels fraset Holberg — vor. 
Og derfor skrives der ogsaa nu udaf Livet og for Livet; 
Kunsten og Livet træder i direkte Forhold til hinanden. 
Rahbeks store Lære er denne: for at skabe rørende og 
ophøiede Digtninger maa man selv have den Slags Følel- 
ser i Virkeligheden, og kun den ædle Mand kan røre os 
fra Scenen som Skuespiller. Og Naturlighed og Sandhed 
er Kunstens Midler og dens Maal; Kunstens Opgave 'er 
»Livets Afbildning« og Lære for Livet. Saaledes er Digt- 
ningens Alvor og Sandhed hævdet. 

En ægte og dyb Interesse for Livet bærer al denne 
borgerlige Digtning. Den fordums fornemme Digtning 
maatte til Oldtid eller Fyrster eller Hyrder for at inter- 
essere; men det jævne Privatliv, de smaa Menneskeskæb- 
ner omfattes nu med levende Friskhed og varm Med- 
følelse. En slig umiddelbar Sympathi uden al Bagtanke 

2* 
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• 

er Grundbetingelse for al Digtning. Man følger med naiv 
og frisk Optagethed to Elskendes Skjæbne, deres Troskab 
og Overvinden af Fristelser, man længes efter deres For- 
ening, Faders og Søns Forsoning, Forførerens Anger eller 
Afstraffelse, den mistænkte Uskyldiges Opreisning. Denne 
sunde Menneskelighed og Medfølelse giver »Høstgildet« 
eller »Dyveke« ægte Værdi. 

Dog er Interessen for Livet endnu af en halv prak- 
tisk Art; denne Kultur har endnu ikke frigjort sig fra 
det handlende Liv, som den lige dukker op af. Det er 
gavnligt for Livet at kjende Livet. Det er en rent prak- 
tisk Psykologi, der forkyndes: man forstod intet af 
Menneskehjertets indre Uendelighed, men brød sig kun 
om den Side, der vendte mod Samfundet og mod Hand- 
len. Den Menneskekendskab, som der lagdes saa megen 
Vægt paa, var navnlig en Mistænksomhed mod Menne- 
skets Ydre, en Erkjendelse af, at Skallen har et: Bagved. 
Saaledes fremstiller det borgerlige Skuespil alt som For- 
stillelse: Fortvivlelse iklæder sig kold Lystighed (Darby, 
vildt og for sig selv: »Herligt! herligt! Bettys Fader for- 
agter migl«), Forbittrelse kold Høflighed (»Jeg takker Fru 
Grevinden« sagde jeg (Wahlheim til sin Søster) og gik 
forbitret«), det ædle blødende Hjerte ompansrer sig med 
bittert Menneskehad og affekterer kold Ufølsomhed 
(»Menneskehad og Anger«), men Nederdrægtigheden hyller 
sig i Venskabets sødeste og ædleste Talemaader (å la 
Frants Moor). Men det vises saa, hvorledes uvilkaarlige 
Bevægelser og smaa Sjælsrørelser røbe Menneskets Indre. 

Og man uddrager nyttige Leveregler af denne »Livets 
Afbildning« i Kunsten. Nytten for Livet er det Ledende; 
man viser, hvad Lasten fører til og hvorledes man bør 
handle. Tidens stadige Maal er det at tænke rigtig o : over- 
ensstemmende med Virkeligheden: deraf Iveren for at 
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»oplyse«, forjage Vildfarelser og Overtro; og dernæst det 
at tænke og handle ret o: overensstemmende med det for 
En selv og Samfundet Nyttige: derfor Forbedringsiver i 
Landboforhold, i Opdragelsesvæsen, og en ufortrøden Mo- 
raliseren. Men det er just dette, at Digterens Synspunkt, 
som han ogsaa gjør til Læserens, er det rent almindelige, 
Moralens og Oplysningens, som gør al denne Digtning 
saa fantasiløs og derfor saa arm paa poetisk Værd. 

Der ligger dyb Livsreflektion og Livsfølelse i Skue- 
spillene, og Mange var det, der som Pavels (i sin Dag- 
bog 1792) glædede sig over Ifflands »sande Filosofi og 
herlige Sentim ents over mine Yndlingsmaterier: Venners 
Adskillelse og Livets Glæder«. Men en saadan alminde- 
lig Idé og Følelse var det, hvori Digtningen hvilede: den 
bestemte fremstilte Livshistorie er næsten kun Illustration 
til Texten, det er Moral og Verdenskundskab i Exempler. 
Derfor er alt konstrueret ud af almindelige Regler for, 
hvordan Menneskene er og Livet ser ud; der er intet af 
den fri Indlevelse, der ikke spørger, hvordan det maa 
være, men føler umiddelbart, at det er saadan og saadan: 
men derfor er en Diderots Skuespil saavel som Schroders 
og Rahbeks saagodt som uden Livsgnist. Hver Situation 
ses blot som Formlen for en vis Lærdom om Livet, og Dia- 
logen er stadig sententiøst understreget. Hør Replikker 
som disse! »Forlad mig, Jomfru! Jeg glemte, at jeg talte 
om Deres Fader, skjønt jeg talte Sandhed«, eller naar 
Faderen beder sin Datter ægte den rige Beiler: »Sofie! 
din Fader beder dig om Brød« — Digteren taler i hver 
Replik til Publikum : »se! hvor rørende! hvor fint!« Tjene- 
ren siger til sin Herre, Menneskehaderen, naar denne 
viser Haardhed: »Stakkels Herre! hvor maa De ikke være 
bleven bedraget, inden det lykkedes Verden at plante dette 
gyselige Menneskehad i Deres Hjerte, denne gruelige Tvivl 
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om Dyd og Redelighed« — en avis au public. Vennen 
raader Darby til at flygte med sin Elskede. »Det raader 
du mig? London har fordærvet dit Hjerte, Linby«. Saa- 
ledes taler Ædelhed og landlig Ufordærvethed ! Og da Ven. 
nen svarer, at han kun gjorde Forslaget af Venskab uden 
selv at ville have handlet saaledes: »Forlader Linby mig 
min Beskyldning? Jeg gav dit Hjerte Skyld for en Feil, 
som dit Venskab fortjener Tak for«. — Skuespillerne har 
i samme Grad stadig staaet udenfor Rollen og igjennem 
den talt til Publikum og peget paa, hvad Tilskuerne burde 
uddrage af hver Scene (se Baggesens Skildring af den 
beundrede Schrøders Lear-fremstilling). Og Kritikens og 
Publikums Synspunkt er ogsaa stadig dette almindelige: 
hvor sandt! hvor rørende! hvor belærende og moralsk! 

Imidlertid: det er en Digtning, der har noget paa 
Hjærte, den vil have sagt; den forkynder ny Syn, ny 
Følelser og ny Idealer. 

Istedetfor den fornemme og uddannede franske Kul- 
tur, som havde skabt de hidtil gjængse poetiske Følelser 
og Forestillinger — hvilke maatte forekomme disse ny 
Hjerner som Convention og Unatur — , saa træder her 
en temlig plump Kultur uforbeholdent frem. Om Raa- 
heden i det borgerlige Livs Sæder paa hin Tid kan Selv- 
biografier og Brevvexlinger fra omkring 1800 give en 
Forestilling. Man leflede ikke og hyklede mindre end 
nu; Omgangen mellem Kjønnene var meget usnerpet og 
Sprog og Manerer meget uslebne: men ugifte Piger selv 
af høiere Kredse kom hyppig for Skade, og en Hustru 
blev, om hun ellers passede sit Hus ordentlig, ikke umulig 
i Selskabet, fordi hun vidstes at have en Elsker. Paa den 
ene Side optræder nu Digtningen som Forsvar for denne 
Levemaade, idet Rousseaus Naturlighedsevangelie gribes. 
Imod den falske, slebne Adelsmand stilles Borgerens ærlige 
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Plumphed og Simpelhed; man foretrækker den simple 
Last for den forfinede (»Jeg kalder en Maitresse Hore, 
om det saa var Keiserens, og hun er næsten altid for- 
agteligere i mine Øjne end de Ulyksalige, hun ei vil sæt- 
tes i Klase med«). Og Hykleriet afsløres, den ædle Neder- 
drægtighed demaskeres (»Den unge Darby«); Dyden taler 
et jævnt og plumpt Sprog. Tendensen er helt demokra- 
tisk. Og i »Nouvelle Héloise«s Aand prækes der Over- 
bærenhed mod Lidenskabernes, »Naturens« Feiltrin. 
Grumme Forældres Modstand leder de unge Hjerter paa 
Afveie, hvor Blodets Røst forraader dem; den forførte Pige 
er undskyldeligere end det kolde Hjerte; en af Husets 
Døttre, der i et Skuespil er Heltinden, er gift i Smug og 
har et Barn. — Men ligesom i det daglige Liv borgerlig Stolt- 
hed og Revolte har skiftet med Kryberi og Finhedsfor- 
søg, saaledes ogsaa i Digtningen. Titler og Rang spiller 
en overordentlig Rolle, og man gør sig til af Delikatesse 
og Finfølelse, omend det kun bliver en Karikatur. Kan- 
celliraaden siger om den Elskede: »Jeg havde ikke be- 
gjært hende, havde hun haft Midler; — lad det være en 
Grille — men jeg vilde gjerne gjøre min Kones Lykke. 
Taknemlighed forstærker Kjærlighed« — i Sandhed I en 
meget ufin Tankegang og udelikat Yttring. Og den Sjæls- 
finhed, man ikke har, tror man, bestaar i den smaaligt 
pedantiske Overholdelse af visse ydre stereotype Former 
f. Ex. i at skjule Velgjerninger, i en markeret og derfor 

fornærmelig Hensynsfuldhed osv 

Istedenfor de Idealer, som det fornemme Liv udklæk- 
ker: Høisind og Mod, letsindig Elskværdighed og tolerant 
Finfølelse, og som den engelske Cavalerroman skildrer, 
frembringer Borgerstand og Forretningsliv andre, som 
denne Digtning nu lovpriser. Letsind er i Forretnings- 
livet den største Last, Elskværdighed Fjas eller en Maske, 
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Tolerance det samme som laks Moral. Dyderne er her 
Sparsomhed, Soberhed, Orden ; i en høiere Række : Ærlig- 
hed, selv om den er plump, Hæderlighed, selv hvor den 
synes enfoldig, Retsind, selv hvor det synes borneret, — 
Dyder, som er særlig vigtige og paaskjønnelsesværdige i 
Forretningslivet. Idealer dannes altid saaledes: halvt som 
Forhøielse af Egenskaber, man har og sætter Pris paa, 
halvt Fremstilling af de Egenskaber, man mest savner og 
som det koster mest Overvindelse at antage. Tidens 
Humanitetsideal er paa samme Vis dels en Modsætning, 
stillet op imod den haardhjertede Egeninteresse, som er 
Forretningsmanden naturlig, men dels laa den bløde God- 
hjertethed virkelig i Tiden. Borgerstanden er den frede- 
ligste, mindst voldsomme Stand, og den lange Fred havde 
gjort den lidet krigerske Nation ganske sagtmodig. Man 
kunde kjævles i Bladene og være Jacobiner i Klubben, 
men man holdt ikke af at se Blod og sang af Hjerte: »Vi 
alle dig elske, livsalige Fred«; og da man vaagnede op 
efter 1801 Slaget og fandt sig som Helte, søgte man for- 
gjæves at istemme Krigstonen (se alle de keitede og kolde 
Krigskvad om 1801). Derfor blev ogsaa Negerhandlens 
Ophævelse og Stavnsbaandets Løsning Periodens Stordaad; 
en følsom Hjertensblødhed er den ægte Tone i en Thaa- 
rups, Baggesens, Rahbeks Digtning. Prams »Stærkodder« 
er ikke andet end en retskaffen og blødhjertet »Godmand«. 
Men Synskredsen er saa snever, Tænkningen saa 
smaalig og krattløs i denne hele Digtning. Manerer og 
Formaliteter diskuteres med kinesisk Nærsynethed; lige- 
gyldige Hverdagsscener udmales vidtløftig, og der vrøvles 
frem og tilbage om, hvorvidt det er af Gjerrighed eller Folke- 
lighed, at en rig Mand gaar i Parterret. Der er ingen 
ny Tanke i denne Digtning, og Fantasien luder over det 
Allernærmeste. Naturen, fjerne Tider, andre Steder eller 
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Folkeklasser, det Hinsides — det skænker man ingen Tanke. 
Og i Henseende til det offentlige Liv er man vant til 
Umyndighedsstand; den Gæring Revolutionen afsætter, 
dæmper snart Forordningen 27. Septbr. 1799. Det er da 
Hverdagslivets smaa Skjæbner, al Fantasi er vendt mod. 
Og — som vi saa — holdt Menneskeskildringen sig ogsaa 
til de ydre, praktiske Forhold : ydre Laster som Rangsyge, 
Tyranniskhed, Mistænksomhed, grove, haandgribelige gode 
Gjerninger som at pleie Forældre, være kysk eller god- 
gjørende; den psykologiske Tegning holder sig til de 
smaa ydre, opsnappede eller udtænkte Træk; og Hand- 
lingen dreier sig om Pengeforhold, Forførelse, ydre Hin- 
dringer for de Elskendes Forening osv. 

En snever Aandshorizont, snevre Sympathier og ringe 
Tankekraft: det var videre Syn, mere smidig og liberal 
Menneskevurdering og Svingkraft i Tænkningen, der 
trængtes til. Og et ufrit Aandsliv, bundet helt i Hen- 
synet til det praktiske Liv — : det var Frigjørelse og Løf- 
telse fra den udelukkende Interesse for det Virkelige, det 
var Lyst og Mod til frit og uinteresseret Aandsliv, som 
der trængtes til. 



Væxt i Tiden. 



Men der er ogsaa Væxt i Tiden. Nationen var i en 
Opkomst som maaske ingen Tid før eller senere. Efter 
en lang Undertrykkelsestid, hvor al Dannelse og Magt 
var tysk, og i Hovedstaden Tysk hørtes lige saa almindelig 
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som Dansk, kommer nu, med Guldberg og især med den 
folkekjære danske Kronprins, det Danske til sin Ret. Og 
under stigende Velstand og et reformvenligt Regimente 
udbreder sig en almindelig Forhaabningsfuldhed og Virk- 
somhedslyst. Med et ungt Folks friske Iver kaster man 
sig over alle Opgaver; der er en myreagtig, vims Be- 
vægelse i Aandslivet. Reformer følge Reformer, man 
kappes i at foreslaa, drøfte og udføre Samfundsforbedringer. 
Og tusinde Penne ere i Bevægelse, Trykkefriheden er siden 
1784 faktisk meget stor, og Tidsskrifter og Selskaber »for 
Oplysning«, »for Sandhed« skyde op som Paddehatte.- 
Talrige Forfattere oparbeide med travl Arbeidsomhed alle 
Literaturens Arter. Der er et Mod og en Begeistring, som 
kaster sig over Oplysnings- og Filantropi-Ideerne. »En 
Tidsalder, herlig i den stedse mer og mer opvaagnende 
»Menneskeheds Udvikling«, siger H. C. Ørsted i sin Minde- 
tale over Schimmelmann, der er Forsvaret for denne saa 
bagvaskede Vaarspringstid , hvor »Selvtænksomhed blev 
almindelig og Agtelse for Menneskeheden i hver enkelt 
Person og uegennyttig Bestræbelse«. De Ældre føre an — 
Bastholm og Suhm, Rothe og Birckner, Snedorff og Abra- 
hamsen, Pram og Rahbek — alle begeistrede og virksomme. 
Og de Unge! Vi føres ind i en Kreds fra 90erne: Myn- 
sterne, Laub, H. V. Lundby, Brødrene Heger, Pavels og 
Fr. Schmidt, de fleste Theologer, alle fyldte af »blid 
Enthousiasme for det Skjønne og Gode«, troende paa 
»Menneskets voxende Forædling«, ivrige Tilhængere af 
den franske Revolution, »oplyste« og lidet kristne, men 
begeistrede Prædikanter, fordi — siger en af dem — »jeg 
aldrig besteg Prækestolen uden med det favre Haab, at ogsaa 
denne Times Arbeide skulde bidrage til at fremskynde 
den ventede Guldalder, til at opføre den Bygning, jeg 
troskyldig haabede, om faa Aar skulde fuldendes.« 
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Hvad det skorter paa, er selvstændig Tænkekraft. 
Derfor bliver Arbeidet ofte en gold og raadløs Rastløshed. 
Der er intet Indhold, ingen virkelig Produktivitet i den 
unge Virketrang. En Figur som Rahbek eller Baggesen er 
typisk: de ere altid beskæftigede, have alle mulige Planer 
for; men de have i Virkeligheden lidet at sige. Det er 
uselvstændige Aander, men opvakte og letfængelige : de møde 
med deres Hjerters Trang til at begeistres og modtage, til 
at tro og lære. Alle Tidens Bevægelser smitte dem; de 
ere exalterede og tørstig søgende, reproducerende og an- 
sporende, men de flakke om uden ret Hold i sig : Vandre- 
lysten er i dem, i Rahbek som i Baggesen, Staffeldt som 
Balt. Bang. Og i den Læsekreds, der kaster sig med frisk 
Appetit over det ideelle Liv, er der en Nøisomhed, der 
finder hver Skribler klassisk og — som det er bleven 
sagt — glædede sig mere over et 4 Liniers Vers i »Mi- 
nerva«, end man senere gjorde over en hel Tragedie.. 

Imidlertid indebærer denne Sindstilstand Betingelser 
for et poetisk Liv. For denne friske, aandelige Appetit 
bliver Virkeligheden umærkelig kun et Stof som et Andet, 
der kan sætte Sjælen i den Virksomhed, den attraar. 
Hensynet til den reale Livsnytte skydes tilside. Talrige 
af Tidens Aander har den formelle Digterdisposition, 
mangler blot Indholdet: saaledes f. Ex. Rahbek og Pram. 
Den poetiske Modtagelighed og Skjønhedssansen er ret ud- 
viklet; de to Nævnte opdrage en virkelig æsthetisk Smag 
herhjemme, en egentlig Kunstfølelse, som sætter en Arts- 
forskjel mellem Virkelighed og Kunst og ikke længer — 
som de Naive gjorde overfor den borgerlige Digtning — 
føler Kunsten som Virkelighed. Den aandelige Legelyst 
bliver sig bevidst. Under Winkelmanns Paavirkning vaag- 
ner ogsaa temmelig pludselig Sansen for den legemlige 
Formskjønhed: Abildgaard og Juel, Wiedewelt og Carstens 
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grunder den nationale Billedkunst. Og — hvad særlig 
forbereder en Digtekunst — : Sans for Sprogform vaagner. 
Før Guldberg læstes ikke Dansk i Skolerne, taaltes ikke 
paa Universitetet; nu gransker en Baden, Abrahamson og 
Nyerup Sproget, medens de gjenopgravede Saxo og Kæmpe- 
viser med deres hjemlig betagende Klang renser og for- 
nyer Sproget; Rahbek skabte en smuk dansk Prosa, og 
endelig Baggesen afvandt som ved en Trylleformel det 
fattige Sprog en Rigdom af Ord og Forbindelser, en 
Smidighed i Vendingen, som gjør det næsten ukjendeligt 
for Samtiden; paa en Tid, da »dette jeg véd ei hvad, 
denne fine Formtakt vel næppe er uddannet hos os«, er- 
klærer han Sproget for »upaatvivleligen i alle Digterværker 
det vigtigste«. 

Imidlertid bragte Tiden ogsaa nyt Næringsstof til 
Fantasien. Den nordiske Hedenold gravedes frem af Aar- 
hundreders Støv, og Slægten blev slaaet med Undren over 
det ny, mægtige Syn, der lidt efter lidt tegnede sig for 
den. Før var man draget langveis hen, til Oldtid, Kri- 
stendom og fransk eller tysk Kultur, for at dyrke fremmde 
Guder ; men her hjemme hos os selv eiede vi da en 
Aandsskat af eiendommelig Storhed og Kraft. Dette var 
vort Eget, vore Fædres Arv. Nationalfølelsen, som var 
vaagnet mod Undertrykkelsen, vendte sig med Iver til 
Nordens Oldtid. Og man fornam et hjemligt Pust herfra: 
man forstod saa vel denne simple Jævnhed, Humoret, den 
grove Kraft, det tunge, indesluttede Gemyt. Her var 
Kjød af Ens eget Kjød; alles Fantasi bemestredes, alles 
Hjerter erobredes. Og saa løftes da Tanker og Følelser 
udover Standskiv og Børneopdragelse, udover Borgerlivets 
smaatskaarne Graahed — til t jerne store Tider og mægtige 
Jetteskikkelser og Verdensskjæbner. Her er alt det, som 
ei fandtes i Tidens eget Liv: Storhed og Simpelhed, 
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sanselig Anskuelighed og dramatisk Handlen ; man glemmer 
at spørge om, hvad dette lærer os for Livet, for at undre 
sig og betragte det Ny : vel er i Suhms nordiske Fortællinger 
(1771) Interessen navnlig det forbilledlige Belærende, men 
man »undrede sig over at se Roser fremspire af Støv og 
Skimmel« og erkjendte et nyt uberørt Stof for Poesien. 
Og Ewalds nordiske Digtning bæres af ren, uinteresseret 
Begeistring og Fantasianskuen ; ogsaa i Prams »Stærk- 
odder« er der, trods det stærke didaktiske Element, en 
virkelig Betagethed af Oldtiden; han anraaber Gudinden 
om at oplade Digterens Øie »til Nordens Bedrifter, dens 
Mænd at beskue«. 

Oldtidens Gjenvækkelse er ogsaa i det Hele en Fan- 
tasiens og Sympatiens Frigj øreise. Det, der bandt før, 
var, at man var fastgroet og indsnævret i én bestemt 
Form af Virkelighed, saa at man ei kunde forestille sig 
noget forskjelligt — akkurat som den franske Klassik — ; 
men naar Oldtidsbilledet stilledes op mod Virkelighedens 
Nutid, saå man, hvor mangfoldigt og mulighedsrigt Livet 
var, og Fantasiens Fuger løsnedes. Og man havde altid 
bundet sine Sympatier til én bestemt Rettesnor for moralsk 
Handlen og derfor været bornert og intolerant, men nu! 
maatte man ikke beundre disse gamle Hedninge, skjønt 
ikke kristne, ikke humane, og imponerede Thor ikke, 
hvor forskjellig han end var fra Balder? 

Mulighedernes Verden aabnedes ogsaa paa vidt Gab 
af Revolutionen. Herhjemme havde vi den — aandelig 
og legemlig — saaledes paa Afstand, at Frygt for dens 
Følger eller Tilskyndelser til Efterligning kun paa Over- 
fladen kunde forplumre det dybe, men rent æsthetiske 
Indtryk, man modtog. Jo mere storslaaet og æventyrligt 
det spændende Drama skred frem derude, desmere voldtog 
det alle Sind, og selv hvor man ei vidste det, laa det som 
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Baggrund i hver Tidens Tanke, som Underbund i hver Følelse. 
Alt det kunde da foregaa! Saa stærkt og rigt, saa 
skrækkeligt og heroisk, saa spændende og storladent kunde 
Livet være. Hvor kj edeligt synes nu dette Ravnekrogsliv, 
hvor tørre og ubetydelige de Almeninteresser, der før 
optog alle: den opviglede Fantasi begynder anderledes 
fristende Gøglespil; og stærke Sindsbevægelser — omend 
ikke dybe, end mindre handledygtige — bølger i de op- 
hidsede Hjerner. 

Fantasiopvækkelsen gaar — som naturligt — særlig 
i Retning af det Dramatiske, det Vilde og Alvorlige. Der 
spores en Smagsretning mod det Tragiske.' Samsøes 
»Dyveke« imødekommer en almindelig Trang, derfor gjør 
ogsaa det tarvelige »Niels Ebbesen« Lykke; Pram vil 
skrive en »Ulf Jarl«; Baggesen vil dramatisere Schweizer- 
nes Frihedskamp og derunder medtage Tells Død, thi — 
udraabte han begeistret — »Frihedens Seirmaa ligesom Kri- 
stendommens helliges i dens Apostels Blod«. Paa Theatret 
kjæmper Forsom og det tragiske Geni Rosing forgæves for at 
faa Shakespere og Schiller opført. Og Publikum applauderer 
alt, hvad der kan henføres paa Revolutionsbegivenhederne ; 
»alle heftige, karakterfulde og kække Optrin gjorde for- 
trinsvis Lykke«; alt viste, »at der hos Publikum var en 
ikke ved de i Repertoiret værende Stykker tilfredsstillelig 
Interesse for det Lidenskabelige og . . Pathetiske (Overschou). 
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Baggesen — Staffeldts Aandsretning. 



Fra midt i det 18de Aarhundrede voxer sig frem i 
Europa en Retning, som revolterer mod hele den franske 
Aandskulturs Samfundsreligion. Ikke alene det 17de Aar- 
hundrede saa og dømte alt fra Samfundets Synspunkt, 
selv det 18de Aarhundrede, der underminerer Samfunds- 
ordenen, er helt vendt mod sociale Interesser og dømmer 
alt efter dem. Tjene Samfund og Menneskehedens Vel 
er dets Religion. Nu gjør Individet Oprør; fordrer Plads 
og Frihed for sig, vil føle sig heltud, revolterer mod alle 
Samfundsbaand, svælger i de rent subjektive Følelser og 
Hjertets indre Uendelighed. Thi det er ogsaa en Protest 
mod det praktiske, fornuftledede Aandsliv, der kun vil 
erkjende øg oplyse og saa handle. Man trænger nu til 
at føle og drømme. Følelsessvælgeriet og Sentimentali- 
teten faar Udtryk i Sterne og Ossian, i Diderot og Rous- 
seau, i Klopstock, Gottingerdigterne og Werther; Utilfreds- 
heden bryder frem i Yoijng, Rousseau, i Sturm- und Drang- 
mændene, i Werther, Goetz og Die Råuber ; Subjektivismen 
faar sin radikaleste Form i Rousseau og siden i Fichte. 

Ligesom Ewald bundede i denne Retning, saaledes er 
den ogsaa først om at gribe de ledige Kræfter og den 
poetiske Disposition, vi ovenfor har paavist i den hjemlige 
Aands Jordbund. En poetisk Bevægelse opstaar, som i 
Baggesen og Staffeldt har det reneste Udtryk — omend 
dog blandet med andre Elementer — , gjenfindes i Høgh- 
Guldberg og C. J. Boye, i Blichers og Ingemanns Ung- 
domslyrik, men som ogsaa spores hos den unge Molbech 
og unge Grundtvig, tildels hos Bredahl. 

Det store Fremskridt er dette, at disse Aander ere 
helt frigjorte fra den praktiske Virkelighedsinteresse ; her 
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er i Virkeligheden den kunstneriske Trang, Trangen til 
aandelig Leg, til at røres og bevæges, det Herskende, og 
det i den Grad, at Livet selv bliver ligegyldigt, og kun de 
Sjælstilstande, det vækker i dem, har Interesse, og at 
Indbildt og Virkeligt flyder i Et for dem. Det er da en 
helt fantastisk og lyriske Aandsretning. Baggesen kjendte 
aldrig Forskjel paa sine Fantasiindbildninger og paa Virke- 
ligheden, man kan bilde ham alt ind; med en enfoldig 
Barnepige kan hans Fantasi arbeide, til der kommer »en 
taalelig Angelica« ud, og paa ægte Fantastvis skriver han 
til sin Hustru om »disse Kjærlighedens Vidunderøieblikke, 
hvor man, hundrede Mile fjærnt fra hinanden, ganske 
nyder hinanden, ja inderligere, mere uhindret, end naar 
den legemlige Rumopfyldelse forstyrrer os.« Og Staffeldt 
kom ud i Verden med de mest forrykte Romanfore- 
stillinger om den, og blev aldrig kureret, han omdigtede 
alle Livshændelser, og hans Kjærlighedspoesis Indhold er 
Fantastens Klage over ei at kunne elske, ei at kunne nyde Be- 
siddelsens lykkelige Virkelighed. Begge kan derfor aldrig 
»naa ud i det Objektive«, deres Liv et en Flagren i Stemnin- 
ger, de lege ubevidst med Livet. Alle Tidens Rørelser 
elektricitere dem, de dyrke alle Tidens Guder i Række- 
følge, men de kan ikke samle sig og finde Ro. Deres 
poetiske Liv er en Række Glimt af vexlende Tilstande, 
og derfor kan de ogsaa nu og da give en instinktiv og 
umiddelbar Følelsestilstand det dugrene, aldeles ægte Udtryk. 
I Naturlighed og simpel, ren Følelse er Baggesens: »Da 
jeg var lille«, Staffeldts: »Til de Døde«, ogsaa Høgh- 
Guldbergs: »Det stille Land« klare Perler. 

De tørste og søge, men er fordømt til hjemløs Flak- 
ken; deres Slægt skal ei se det lovede Land. Det er 
Utilfredsstillelsens Børn, de føle som Rousseau og Werther 
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— hvem de beundre og paavirkes af — Uro og Savn, 
men véd ei efter hvad. Ossian betager dem ; Baggesen — 
og Boye efter ham — famler i hans Harpe; den unge 
Molbech og unge Grundtvig behager sig i hans begræde- 
lige Pathos: Grundtvig vil i 1807 anses »som staaende paa 
Gravsbredden, mærket med Spydsodden« og »knust af 
Odets tunge Haand«; Blicher oversætter og efterligner 
Ossian, Bredahl er paavirket. Og medens den senere Goethe 
er disse Aander fremmed, sværme de for Schillers Ung- 
domsdramaer — Staffeldt saavelsom Baggesen, Blicher og 
unge Ingemann; Molbech og Grundtvig ere som unge 
helt inddrukne af dem, finder »vor egen higende og mis- 
fornøiede Sjæl« afbildet i dem og vil oversætte dem. Men 
indre Tomhed gaber bag deres Leg med Exaltation, 
der er ingen Arne, intet Holdepunkt i dem. Baggesen 
drives stedse af en evig Utilfredshed ; vanker om, inderst 
inde ulykkelig; hans skjønneste Toner ere elegiske: Savn 
af Barndommens Uskyld, af første Kjærlighed, Længsel 
efter »Idealia«. I Staffeldt klager en udhulet og splittet 
Sjæl over sit forfeilede Liv (Trækfuglen, Den unge Dig- 
ters Klage), han er Tungsindets, Høstens, Savnets og 
Forgjængelighedens Digter : »Saa forgaar, hvad alles Hjerte 
priser, — saa staar Savnet bag hver Fryd igjen, — Ak! 
selv Fantasiens Paradiser, — Aandens indre Eie viftes hen«. 
Længselen er i disse Sjæle, — en veiløs og smertelig 
sugende Længsel, der især gjennem trænger al Staffeldts 
Poesi som al hans Liv: »alt, hvad han saa, alt, hvad han 
hørte, alt, hvad han tænkte, ja! selv alt, hvad han følte, 
alt mundede ud i Længsel«. (G. Brandes.) Det er Holder- 
lins, det er Novalis Længsel, det er hele Tidens Tørst 
mod Livets Forklaring, Tørst mod ideal Skjønhed og Fuld- 
kommenhed, hvoraf den følgende mægtige Idealisme 
skulde fødes. I den halvtyske Halvpoet Friederiche Brun 

V. Vedel. 3 
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— Staffeldts og Baggesens Veninde — er alt »Sehnsucht«. 
Af massivere, dybere Art er den unge Grundtvigs Længsel. 
Allerede i Afhandlingen om »Religion og Liturgi« i 1807 
skildredes Menneskeslægten som boende paa en og dreven 
af en dunkel Trang udover Havet, bag hvilket det rette 
Hjem anes. I Digtet »Sværmeriet« 181 1 sammenlignes 
den evige Udve med Biernes Sværmetrang: »da perle de 
Taarer, da sniger sig ind — en underlig smeltende Længsel 
i Sind — og Sjælen udbreder sin Vinge«, og i den nor- 
diske Vinternat vinker Stjernehimlen, og »Anelser avles saa 
dybt udi Bryst«. Samme Aar udføres i Indledningen til 
»Gunlaugs og Rafns Saga« videre om denne underlige 
Hjemve i Mandens Bryst, der viser, at Sjælen ei er i sit 
Fædreland, og som i Skjaldene drager saa stærkt, at de 
glemme Verden udenom og »høre underlige Tidender 
fra Fædrelandet, som de tidt selv ei forstaa«, men som 
gribe og røre alle. 

De har intet i deres Bryst, hvorudaf de kan skabe 
Idealer og Fantasier, saadanne som deres Hjerte trænger 
til. Men der er Exaltation i Fantasien og Følelsen ; Staffeldt 
har fra Barn »Begjærlighed efter Overspændeiser og Co- 
losser« og Baggesen »finder alle Extremer interessante; 
de jammerlige Mellemting finder jeg ligegyldige og insipide«. 
Saaledes finder Ewalds overspændte Lyrik Sangbund i 
disse Sjæle : Baggesen følte sig i Ungdommen mere kaldet 
til denne Poesigren end den komiske, som Moden førte 
ham ind paa, han skruede sig senere hyppig op i Hymne- 
jubel og Odekrampe å la Ewald, ligesom Boye og ogsaa 
Staffeldts tidligere filosofiske Digte, ja selv Ingemanns 
første Poesier. Og Revolutionen hidser end mere de let- 
fængelige Hjerner; Baggesen beruses helt, senere magne- 
tiserer Napoleons Skikkelse ham; Staffeldts Aandsliv exci- 
teres dybt af Verdensbegivenhederne. 
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Men deres Trang mangler Stoffet. De staa helt paa 
Rationalismens Grund, naa aldrig videre end til én nøgen 
Deisme, og se inderst inde Verden med det 18de Aar- 
hundredes nøgterne, retliniede Forstand. Deres Sind er 
tvedelt; de trænge til det Nye og kan ikke komme ud 
over det Gamle. 

Saaledes har de Uendelighedstrangen i sig ; men deres 
Fantasi har ingen Skabekraft, deres Hjerte har ikke Uende- 
ligheden i sig, saa at den speiler sig for dem i et Græs- 
straa. Nei ! de taarne Pelion paa Ossa, til et Svimmelhed 
vækkende Uendeligt, som lader Anskuelsen aldeles tom. 
Baggesen maa op paa Straszburgerdomens Spir eller St. 
Gotthards Tinde, Staffeldt paa-Mont Cenis Top for at 
»dimle« i Henrykkelse og Andagt, Den førstes Hymner 
(hvori Boye, den unge Ingemann og Blicher, selv Werge- 
land sekundere) er Optaarnen af Verdner! Himle! Æoner! 
Evigheder og Billioner! — et vanmægtigt Udtryk for hans 
Sjæls Trang til det Ophøiede og Uendelige, den han er- 
klærer for sin »eiendommeligste Eiendommelighed«. Et 
mere filosofisk Præg har Staffeldts Uendelighedstrang : han 
tilbeder det Evige, Allivet, det Al-Ene og tænker sig det 
som en »Alblomst«, en »Almoder«, »Forening af Ophav 
og Ende«. Og hos ham fødes efterhaanden virkelig den 
moderne Uendelighedsfølelse. 

Men midt overfor den svimlende Uendelighed ynde 
de ofte at iføre sig en kold Stoicisme: de staa opreiste 
overfor den vældige Natur, der ei kan aftvinge dem Be- 
undring, thi de føle deres egen uangribelige Storhed. 
Saadan ser Staffeldt med »heroisk Apathi« ned i Ætnas 
Krater. Paa Straszburgerkirkens Spir, »hvor Naturen 
ligger Lig«, føler Baggesen sig ctphøiet over »det blotte Støv«, 
»tryg i Skrækkens Svimmel, thi jeg er udødelig«. Dette 
er Tidens trodsige Subjektivisme, den, som havde faaet sit 
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filosofiske Udtryk i Kants og Fichtes Fornuftsidealisme, 
der stilkr den Enkelte med Sædeloven i sig som Verdens 
Centrum, udenfor Samfundet (som Rousseau) og over 
Naturen (imod Materialismen). Baggesen og Staffeldt 
fandt en Tid lang deres Religion i Fichte. I mere prak- 
tisk Form slaar den trodsige Subjektivisme ud i Sturm- 
und Drangheltene, i Goetz og i Schillers Ungdomshelte. 
Deres stoiske Trods bliver den unge Molbechs og unge 
Grundtvigs: de tegne sig som ramte af Skæbnens tunge 
Haand, men opreiste. Grundtvig formaner Vennen i hans 
Elskovssorg: Lyt til, hvad Efteraaret taler: »Min Taare 
kæk jeg stemmer, — kold jeg stivner i min Sorg, — og 
naar kolde Stjerner tindre, — Vinterblomsten i mit Indre 
— farveløs, men stærk opgror.« Nordboen blev dem 
Idealet for denne indre Viljekraft, der trodser Skjæbnen 
(Grundtvigs : Optrin) ; Oehlenschlågers Nordboer synes 
dem blødagtige. Selv Ingemanns Religiøsitet stivnede i 
Aarhundredets første Tiaar i »en vis stoisk Foragt for Tid, 
Død og Forgjængelighed, medens den kun fastklyngede sig 
tilden store, abstrakte Evighedstanke«, og hans første Digte 
(f. Ex. Ode til Tiden) forkynde dette Syn. 

Paa samme Maade ses Trangen til Fantasinæring og 
Dunkelhed at kæmpe med den rationalistiske Tankegang. 
Disse Aanders Verdensbillede er det 18de Aarhundredes 
franske, der ser Menneskesjælen som en velordnet, ligelig 
afstukken Have, ser Livet som en Landeveisroute gennem 
et kultiveret Land, ser Verden som et Produkt af Skabe- 
rens og Menneskenes Forstand og Vilje, — et fattigt og 
fladt Klarhedsbillede, som der intet var at gøre ud af. 
Derfor opstøver Fantasien i alle Yderkanter af Tilværelsen 
noget Sjeldent og Pirrende, som Forstanden endnu ei har 
kunnet oplyse og forflade. Staffeldts Indbildningskraft 
opsporer den kunstige Undtagelse i Naturen: en sælsom 
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Frugt: halvt Pomerants, halvt Fersken, et Æbletræ, der 
samtidig bærer Blomst og Frugt, Hermafroditen, Kastraten ; 
han føler først Naturens Vidunder i Metamorphoser og 
besynderlige Analogier, i Ætnas Krater, paa Toppen af 
Mont Cenis, i de atter og atter behandlede Drypstens- 
grotter. Imens gaar en ung Poet om i Dyrehaven, og 
Bøgeskovens dunkle Hvalv er ham en underfuld Hellig- 
dom, Kornblomsten i den gule Mark er nok til at røre 
og begeistre hans Naturforstaaelse. Dog naar Staffeldt 
senere til Schelling og Novalis. Men Baggesen staar hele 
sit Liv paa en Burgers, en Blichers Standpunkt, som for- 
resten ogsaa spores i Ingemanns Ungdomsdigtning , i 
Oehlenschlågers første Burgerske Ballader, selv hos den 
unge Goethe og Schiller. Sansen for Livets Mystik er 
her endnu ikke født ; det er kun Begivenheder og Sceneri, 
der ere hemmelighedsfulde og fantastiske, Tonen og Aanden 
bagved er den tørre, prosaiske Rationalisme. Man maa 
søge til Kirkegaarde og Gengangere eller skumle Røver- 
huler (Ballader. Thora fra Havsgaard) eller ogsaa — som 
Baggesen gjorde — til allegorisk forstandstørre Sfinxgaader og 
Sindbilleder, for at tilfredsstille Trangen. — I deres 
experimeqjprende Søgen føres disse Aander ogsaa hen til 
moderne Videnskab som en Poesiens Fornyelseskilde: 
Naturvidenskabens Opdagelser (i Chemi, Mineralogi, sam-, 
menlignende Anatomi) skaber paa denne Tid en ny Verden, 
der paa én Gang er rationel for Fornuften og vidunderlig 
for Fantasien. Baggesen forkynder i »Gengangeren«, at 
han vil stille frem i Poesi »det ny Naturens Rige« og 
»udvide Sfæren af vor Fantasi med den udvidte Kreds 
af vore Tanker«, vil sætte Gud Elektron og Gud Magnas 
i den poetiske Mythologies Sted, — etÆmne, der syssel- 
sætter hele den sidste Del af hans Liv. Og Staffeldt øser 
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betydningsfuld Poesi af den moderne Naturvidenskab — 
som Goethe og Shelley gjør det. Paa dette Punkt naa 
da disse Aander forbi Romantiken hen mod moderne Syn. 



Nybrud-Slægtens Naturel. 



I Aaret 1797 klager Rahbeks »Tilskuer« over, at Poe- 
sien er forstummet og Aandslivet sunket siden Guldalderen 
i 80erne. Men Aaret efter er A. S. Ørsteds Afhandling: »Om 
Sammenhængen mellem Dy de- og Retslærens Princip« ud- 
kommen, 1802 holdt Steffens sine Forelæsninger: »Ind 
ledning til Filosofien«, om Efteraaret kom Oehlen- 
schlågers »Digte 1803«, samme Aar fuldførte Thorvaldsen 
nede i Rom sin: Jason, og 1806 bragte H. C. Ørsteds 
naturfilosofiske Forelæsninger og Mynsters Optræden som 
Forfatter, næste Aar Grundtvigs. I disse Aar gmndlagdes 
af disse Mænd da det moderne Aandsliv og derved ogsaa 
dansk Poesi. Hvori bestod det Ny og hvorfra kom det? 

De Nævnte — hvortil en Mand som Brøndsted ogsaa 
slutter sig — er alle friske Kræfter, der dukke op af 
Folket, 0: af den uliterære, lave Borgerstand, lavere Em- 
bedsstand. Det er Folkets vaagnende Ungdomskraft, der 
kommer med ophobede, ubrugte Evner, ind i det ideelle 
Liv. Der er en frisk og stærk Appetit og Virkekraft i 
dem, en sluttet Dygtighed, som griber varmt og tager 
kjækt fat. Som Børn sluge de Bøger og ere altid selv- 
virksomme. Oehlenschlåger underholdt sig som lille ene 
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i Søndermarken og i det øde Slots Billedsale eller opfører 
Komedie med Søsteren og den eneste Kammerat; fra 
Leiebibliotheket vandrer han den lange Vei med sin Bog- 
bylt. Ørstederne studere ovre paa Langeland alt, alt, 
hvad Tilfældet spiller dem i Hænde. Grundtvig ligger 
ene og stirrer op i Skyerne eller gjennemstøver i Ferie- 
besøgene alle Præstegaardens Bøger, ja binder i sin Hunger 
endog an med de gamle Skjøder oppe paa Loftet. Saadan 
gaar ogsaa Mynster om, ene og drømmende, men altid 
beskjæftiget, om ei med andet, saa med at skrive alt, han 
véd, ind i en Bog, for dog at være Forfatter. Der er en 
mægtig Fremfærd og Ærgjerrighed i dem. Man huske 
det stolte Drengeportræt af Oehlenschlåger: han vil blive 
til noget, har vage, men stærke Aspirationer. Mynster 
»havde for høie Tanker om sig til at være forfængelig«, 
og H. C. Ørsted tilstaar, i sin Barndom at have næret de 
største Tanker om sig og fortæller, at da man spurgte 
ham som Dreng, hvad han vilde være, forlangte han først 
at vide, hvad der var det Fornemste i Verden. »Den 
romerske Keiser«. — »Det vil jeg altsaa være«. 

Alle er det ensomme, indadvendte Naturer, — - det er 
det afgjørepde Træk, der skiller disse fra den tidligere, 
vaagent udadvendte, livlige og sociale Type, som bærer 
Aandslivet herhjemme i det 18de Aarhundrede. Nu er 
det de nordisk indesluttede, melankolske Naturer, som 
Tiden bærer frem, navnlig saaledes, som den fra Dannel- 
seslivet siden ca. 1750 banlyste Pietisme i de lavere Lag 
havde farvet og uddybet det nationale Temperament. Thi 
alle disse Aander have vel Rationalismen — saa at sige — 
til Fader, men Pietismen til Moder. Om Oehlenschlåger 
og Steffens gjælder det bogstavelig: deres Fædre vare lyse 
Hoveder af Tidens Fritænkere, deres Mødre religiøse og 
tungsindige, halvt pietistiske. Hos Mynster og Grundt- 
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vig ere begge Forældrene religiøse og pietistiske, men Op- 
dragelsen er rationalistisk; Ørstederne opdroges først af 
en pietistisk tysk Parykmager, siden af en »oplyst«, fri- 
tænkersk Landinspektør. Medens de opvakte og lettere 
Hoveder, som beherskede Aandslivet, dyrkede Tidens 
Guder, bevaredes den gamle lutheranske Bibelfromhed, 
mer eller mindre pietistisk farvet, hos »de Stille i Lan- 
det«, — især hos Kvinder — , og Religiøsiteten tog 
en indadvendt, passivt inderlig Retning. Og de stille, 
gudhengivne Mødres Drømmeri er i de unge Sind — i 
Oehlenschlåger, i Grundtvig ; der er et Drag af Tungsind 
i Mynsters, i A. S. Ørsteds, i Thorvaldsens Sind. 

Deres Barndom faar temlig Lov at skjøtte sig selv; 
Tidens pædagogiske Bestræbelser tro paa Naturlighed og 
Selvstændighed og lægge mindre Vægt paa Kundskabs- 
massen end paa at vække Interesse og Selvvirksomhed. 
Hverken Steffens eller Oehlenschlåger, Mynster eller Ør- 
stederne overanstrængtes, og de fik Lov at udvikle dem 
selv, uden at Andre tog sig videre af dem. Det blev 
stærkt selvstændige og autogene Naturer; de udvikle dem 
frit inde fra, efter deres Natur. Derfor blev deres Udvik- 
ling saa helstøbt og stilfuld, uden Spring, fuldt organisk. 
De danse ikke efter Modens Pibe i deres Ungdom, 
men gaa deres egen Vei,. stille og arbeidende sig videre: 
saaledes hver for sig Mynster, Ørstederne og Steffens. 
Ogsaa Oehlenschlåger. Rahbek vinder ham for en Stund, 
men kan ei holde ham; Steffens behersker ham, men saa 
slipper han ham af Hænde. Han aander befriet op ved 
fra Halle at komme til Berlin; vel sluppen ud af Roman- 
tikernes Skole sparker han til dem af Trang til at føle 
sin gjenvundne Frihed. Med samme prægtige Selvstæn- 
dighed gaar en Thorvaldsen, en Brøndsted, en Grundtvig 
deres Vei. 
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Da de som Unge komme ud i Livet, stikke de strax 
af mod Omgivelserne og føle sig ene. Oehlenschlåger 
gaar — i sin korte Skoletid — »som en Longobard med 
udslaaet Haar og lang Kjole blandt de zirlige, kjøben- 
havnske Drenge«. Og da han som ung kommer i Klubber 
og Selskaber, vækker han Forargelse ved sit utæmmede 
Væsen, han er som en Halvvild: taler høit, har store, 
runde Bevægelser; hans Hidsighed er uopdragen, hans 
Lystighed uvorn; nu smider han i Overgivenhed sit 
Lommetørklæde i Punshebollen, saa trumfer han i Bordet 
og sværger overmodig, at den danske Digtekunst F. g. m. 
skal reise sig igjen. Men alt dette kommer af Generthed, 
han er ogsaa helst ene: »Jeg var fra Barndommen, fra 
Ungdommen af vant til at være alene, til at tie«. Helt 
afstikkende og ene gaa de to Langelændere om i Kjøben- 
havn, Provinsialister i Væsen og Tale, altid Arm i Arm 
som et sammenvoxet Tvillingepar, med Kavaier, der naa 
ned til Hælene. Den unge Mynster kan ei holde det ud 
i Broderens Omgangskreds med den vittige Persiflagetone, 
han føler sig lettet, naar han er ene. Og Grundtvig er- 
klærer, at han selv i Ungdommens Sløvhedstid aldrig var 
Verdensbarn: »Arvet Alvor, Fattigdom, Stolthed og Ær- 
gjerrighed holdt mig langt borte fra Verdens Lystighed«. 

Snart mærke de ogsaa, at de kun lidet ere beslægtede 
med det socialtpraktiske, det nervøst urolige — dels let- 
færdig legende, dels i Nyttens og Oplysningens Træde- 
mølle trællende — Hovedstadens Aandsliv. 

For det første er deres Sind inderst inde en stor Ro: 
det er den stille Gudshengivenhed, det er den nordiske 
Gemytsmelankoli, som deres fri Opdragelse og Selstændig- 
hed har hindret Tidsretningen i at forkvakle. Under 
den nationale Selvfølelses Reisning er den tørstige Higen 
efter at paavirkes og efterligne stilnet af; nu har man 
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Mod og Kraft til at leve Livet ud fra sit eget Centrum. 
Disse Aander, der nu emancipere sig, betegne da ikke 
Individer, men hele Folkets naturlige Aandsliv, saaledes 
som det har fæstnet sig gjerinem Aarhundreder. Det er i 
høi Grad repræsentative og aandelig stavnsbundne Naturer, 
der har deres Rødder saa dybt, at Øieblikket og Individets 
Vilje kun lidet formaar at ændre dem. De ere i Bunden 
konservative Naturer. Barndomserindringerne hænge i 
dem, og de ved disse. Oehlenschlåger husker tilbage til 
sit halvtredje Aar; han mener ikke som Voxen at have 
havt nogen Forestilling, hvortil Spiren ikke laa i hans 
Barndom, i sine Manddomsaar flytter han ud til Frederiks- 
berg og opfrisker og besynger Barndomsminderne. Saa- 
ledes elsker ogsaa Grundtvig sin Barndom, efter Gjennem- 
bruddet tager han hjem til Udby og bliver Kapellan hos 
Faderen. Derfor hænge de ogsaa alle ved Modersmaal og 
Fædreland. 

Derfor er der ogsaa en Holdning og Ligevægt i deres 
aandelige Udvikling, som Rahbeks og Baggesens Slægt ikke 
kjendte. De er den stille Væxts Mænd; al Revolte, alt 
Brud er dem saa at sige konstitutionelt imod. Denne 
Slægt, der skulde skabe en Aandsrevolution, er af Natur 
Autoritetens, Tilslutningens Mænd. De drives til Bruddet. 
Først Steffens Autoritet driver Oehlenschlåger frem til 
Oprør mod Rahbek. I Form af Noter til Hurtigkarls Lære- 
bog skriver Ørsted de Arbeider, der sprænge al vor tidligere 
Retsvidenskab i Luften og grunder den moderne. Og 
hvor gaar Mynsters aandelige Væxt ikke modstræbende 
frem, først hos Moltke, siden i Spiellerup! Hvor er han 
træg og uvillig til offentlig Handlen, nølende, skrupuløs! 
Forgæves presser Oehlenschlåger ham til at træde i Skran- 
ken som Forbundsfælle. Han tør ikke »gaa over Rubikon« ; 
»det vil nu komme an paa, om Biskop Boyesens ny 
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Liturgi kan gøre mig saa vred, at den bevæger mig til at 
skrive« o: til at »dadle en Regerings Foranstaltning«. 
Mynster var ikke personlig feig — som man har sagt — ; 
hans Tunge kunde være skrap og bidende: menÆrbødig- 
hedssansen og Revoltehadet bandt ham. Hos Grundtvig 
er Autoritetstrangen det Bevægende i hele hans Liv, hans 
tyranniske Herskesyge er kun Reversen af en næsten 
slavisk Underkastelsestrang; ogsaa hos Steffens er der, hvad 
en tysk Forfatter kalder »en medfødt Servilitet i Karak- 
teren«. — De ende da ogsaa, næsten alle, som Stok- 
konservative. 

Og Ligevægt præger alt deres Aandsliv: der er en 
Stilhed og en Ballast i dem : Øieblikket kan kruse Sjælens 
Overflade, ikke Gemyttets dybe Vande. Selv i sin viltreste 
Ungdom bliver Oehlenschlåger aldrig febril, trods hans 
fyrige Natur holdt hans Liv sig altid indenfor sin Bane. 
I ham som i Thorvaldsen og Brøndsted med hans evige 
Opsættelsesyge er der endog en vis Ladhed. Og da 
Oehlenschlåger har sovet sin romantiske Førsterus ud, 
bliver han i Alt Moderationens Mand: trækker stadig i 
Land fra Ungdommens Udskeielser, fremhæver, da Grundt- 
vigs Hypernordiskhed kommer op, Nutiden paa Fortidens 
Bekostning, gør altfor tidt Besindighed og Retfærdighed, 
temlig prosaisk, til sin Muse. Ingemann ærgredes senere 
over hans »Goetheske Lyst til at hævde den gyldne, be- 
hagelige Middelvei«, der tidt blev høist upoetisk. For 
Brøndsted er »Ligevægten egentlig det rette, dot at tabe 
Ligevægten det slette«, og han sammenfatter sin Sjælsetik 
i Kravet paa en vis »Rythme, Takt, Maadehold, Opmærk- 
somhed, Overensstemmelse og Harmoni i hele den aande- 
lige Virksomhed«. Hos Mynster er der en stadig ængstelig 
og lammende Hensynsafveien, som — sammen med et vist 
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Flegma — ogsaa skaber Ørsteds upraktiske Hamletpolitik 
som Minister. 

En sund Ligevægts Oprømthed er ogsaa, navnlig da 
deres aandelige Gjæring er gennemgaaet, Grundtonen i 
disse Sjæle: en rolig og tryg Glæde ved at føle sig leve 
og en aaben Meddelelsestrang. Ikke blot i Oehlenschlåger, 
ogsaa i H. C. Ørsted med sit store lyse Barnesind, ogsaa 
i Thorvaldsen, og i Brøndsted med sit sprudlende Humør, 
»fuldt af Livskraft og Livsglæde«. Selv i Mynster! midt i 
Ungdommens Tungsind reagerer livsrørig Overgivenhed; i 
Spiellerupsbrevene dukker den lystige Spadsmager stadig 
frem af Præstekjolen, som Bisp vækker hans verdslige Op- 
rømthed Forargelse. Man høre den sunde Sjæleglæde i 
et Brev fra en Visitatsreise i hans 62de Aar! »Du kan 
gjerne sige Enhver, at det er det bedste af alle Embeder at 
være Bisp. Men man maa have ret Kærlighed til Guds Ord, 
saa man aldrig bliver kjed af at tale derom, og Kjærlighed 
til Mennesker, saa man kan glæde sig over de skikkelige 
Bønder, der staa andægtige i deres Stole og høre til, over 
Bønderkarle og -Piger, som gjerne vil svare saa godt, og 
mangen Gang faa en Taare i Øiet, og over de smaa Børn, 
som kan deres Lektie.« 

Men Letsind kjende disse Aander ikke: det er tunge 
og alvorlige Gemytter. Deres Følelser er varagtige og 
dybe : deres inderlige Sind suger hver Stemningsdraabe af, 
hvad de opleve, gjemme trofast paa Venskab som paa 
Krænkelser, har deciderede Sympatier og Antipatier. 
Oehlenschlåger har som Barn intet af Aladdins Sorgløshed og 
Overfladiskhed i sig, han tager alvorlig paa Livet, er liden- 
skabelig langt over sin Alder, vanskelig at behandle. Det 
gjælder alle disse Aander. Og saaledes ogsaa deres Tænken : 
de har ikke den forrige Slægts bevægelige Spredthed, lære- 
nemme Opvakthed : deres Tænken er en grundende Efter- 
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tanke, der har sin Rod i en rolig og bevarende Opmærk- 
somhed. Oehlenschlåger bemærker om sin Veninde Kamma 
Rahbek: »Fantasi til at dvæle længe ved én Forestilling 
manglede hende«. Det er just den vigtige Forskjel 
mellem det tidligere Aandsliv og det, som nu skulde 
komme : dette er virkelig kontemplative Aander, her komme 
frem. Man ser med rolige, vidtaabnede Øine paa Verden, 
grunder over dens Foreteelser, indtil de aabne deres Indre 
for En; den tidligere Slægt var altid om sig for at høste 
sig en Skat af Oplysning og for at gjøre denne praktisk 
frugtbringende. Men her dukker den ægte danske Folke- 
natur frem, som er intet mindre end praktisk. 

Vi er et lidet handlekraftigt, men temlig tænksomt 
og drømmende Folk. Natur og Næringsveie kan forklare 
dette. Landskabet et aabent og blødt formet. Ingen Skove 
eller Bjerge standse Blikket, ingen bestemte Former fæstne 
det : over langlige Bakkedrag og Engbølger flakker Syn og 
Sind viden om, drages overalt af det aabne Hav og den 
vide, skiftende Himmel. Og Bonden ved sin jævne Slids- 
gjerning, der ikke fordrer stor Beslutningsdygtighed, og 
Fiskeren og Skipperen ved deres i vore Farvande maaske 
mindre vovsomme end taalsomme Dont — de henfalder 
let i et vagt Fantasteri, en stille Spekuleren ud i det 
Blaa; og en blød lys Længsel, der suger uden at hige, 
fødes i Gemyttet: ikke Bjergkløftboerens driftsyge Higen, 
ud over »de høie Fjelde«, men Slettesønnens vage Udve. 
Af denne Natur og dette Folk dannes faa Helte, faa 
Politikere, faa Forretningsgenier, men deraf fødes Aften- 
sange om Guldslottet i Vesterled, Æventyr om Skovklokken 
eller Moderen, der ledte efter Dødens Have, fødes en 
Kierkegaards fantastiske Reflekteresyge, og en rig religiøs 
og poetisk Kultur. 
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Disse Sider af Folkesindet havde Tidens Dannelse 
ingen Plads for, men Pietismen og Bibelfromheden havde 
næret dem i Stilhed. Og nu, da en Slægt vover at være 
selvstændig og naturlig — som Tidens Løsen var — , 
kommer de tilbagetrængte Sider frem med deres Krav. 
Særlig havde Religiøsiteten vendt den agtsomme Eftertanke 
hen mod Prøvelse af Menneskets Handlinger og Ransagelse af 
Sjælelivets Rørelser. »At tænke over Menneskets Væsen 
og Handlinger, at opfatte Karakterer og Handlingernes 
Bevæggrunde i det menneskelige Hjerte, havde fra de 
første Ynglingeaar af været en af mine kjæreste Sysler«, 
siger Oehlenschlåger; denne psykologiske Retning er vist- 
nok indpodet ham af Moderens fromme og »sjældne For- 
stand«. I Pietisternes Interesse for Sjælepleien har ogsaa 
J. P. Mynsters, Sibberns, siden Kierkegaards, — vore tre 
betydeligste Psykologers — Gransken i Sjælelivets Traade 
og Handlingernes Motiver deres Udspring. Saaledes er ogsaa 
i Frankrig det moderne Sjælestudie fremgaaet af den 
katholske eg kalvinske Sjælepleie: i det 17de Aarh. Pascal 
og Bossuet, i det 19de St. Beuve og Vinet. 

— Denne Slægtens aandelige Indsats skal vi nu se 
brydes og mødes med Strømninger i Tiden. 



Retningen mod det følsomt Rørende. 



Det Element af den borgerlige humane Kultur, som 
disse Unge ved Folkenaturellet og ved den religiøse Ret- 
ning følte sig mest i Slægt med og derfor inderlig optog, 
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er den bløde Følsomhed og Dyrkelsen af det gode Hjerte. 
Som Ynglinge græde de over Lafontaine og Schrøder, 
over Dyveke og Thaarups »stakkels Neger« og skrive Høl- 
tyske og Ossianske Elegier. Imidlertid føle de sig frastødte 
ved alt det Uægte og Hysteriske i Sentimentaliteten og 
dernæst ved Følsomhedens docerende Anstrøg, og i Begyndel- 
sen, da andre Retninger gribe deres Ungdom, væmmes de ved 
»den løgnagtige Sentimentalitet«, og Oehlenschlåger parodi- 
erer den i »Gjertrude« (aftrykt Prometheus I.) og senere 
i St. Hans Aftenspil. Men dog bliver den bløde Hjertens- 
godheds Religion noget af det Inderste i deres aandelige 
Livsgjerning; det var de tyske Romantikeres Forhaanelse 
af den, som fjernede Oehlenschlåger fra dem, og i hans 
Lyrik, hans Dramaer, Heltedigte og Sagaer fremstilles og 
forherliges overalt den bløde Medfølelse; Mynster erklærer 
»det følelsesfulde Hjerte i vort Bryst« for Guds ypperste 
Gave, dér bor Livet med dets Glæde og Fylde, den Kilde 
maa ei fortørres, saa vi blive »for kloge til at omfatte 
noget med Inderlighed, frygte for alt, hvad der bevæger 
Sjælen, skammer os ved det barnlige Hjerte« (Prækener 
1 81 5); et Hovedelement i Thorvaldsens Kunst er det stille 
Følsomme, det fredelig Rørende : man tænke paa »Danser- 
inden«, »Hyrdedrengen«, »Kjærlighedens Livsaldre«, de 
talrige Genrebilleder; og Grundtvig naaer snart fra Islands 
Snefjælde og den nordiske Kulde ned til Sjællands Bøgeskove 
og Kjærlighedens bløde Toner: hans Salmer hesynge den 
kristelige Brødrekjærlighed, hans Digte besynge det kjærlige 
Samliv, Vennens rørende Troskab, den rørende Sorg. 

Det store Fremskridt fra den forrige Slægt er, at 
Følsomheden her er ægte følt, hist var den en moralsk 
Dydssag, og at den er dyb i disse dybe, alvorlige Sind. 
Det er Folkets naturlige Godmodighed og Blødhed, det er 
Religiøsitetens Inderlighed, forstærket overfor Tidens brutale 



48 RETNINGEN MOD DET FØLSOMT RØRENDE. 

Voldsomhed, overfor det vantro Fritænkeri og den materia- 
listiske Jordsnusen, det er Humanitetsreligionen og den 
fredelige og fredelskende Frederik den 6tes Tid, — som 
slaar ud i Poesi. 

Det følsomt Rørende opstaar ved en Hjertets Blød- 
gjørelse, en Vækkelse af Medfølelsen, der virker behagelig 
dels middelbart, fordi man véd, at den er god, moralsk, 
dels umiddelbart, fordi den varmer, udvider og frigjør os. 
Selve den praktisk værdifulde Medfølen har ikke Plads for 
denne formelle Lyst ved, at Hjertet blødnes, denne Glæde 
over at være medfølende; den hviler helt i den Persons 
Sjælstilstand, hvis Sorg, Glæde, Frygt, Haab vi dele og 
gjentage i os. 

Men for det første vil i hver pludselig, uventet Væk- 
kelse af Medfølelsen Akcenten ligge paa det Formelle: 
Hjertets Blødgj øreise, altsaa det Rørende, Saaledes hyppig 
hos Oehlenschlåger. En Persons Sorg, Spænding eller 
Bundethed vender sig med Et til brat Befrielse og Lykke; 
Medjublen føles som en Udvidelse af vort Hjerte, der før 
var ligegyldigt eller endog knuget og beængstet; Glæden 
løsner altid ligesom noget tungt Forhærdet op i os, saa vi 
faar Taarer i Øiet. Saaledes da Kirsten Pihls Væld pludselig 
»sprang ud og lo i Aftenrøden«, da Kongens Ærgrelse og 
Harme over Niels Juels Skinflugt med Et vender sig til 
Jubel, da Asker Ryg naaer op ad Bakken og faar Syn paa 
de to Taarne, da Løveridderen atter ser Dagens Lys, da 
Sigrid endelig bliver lykkelig, da midt i Sorgen over den 
lille Hyrdedrengs Død denne pludselig kommer, sund og 
rødkindet. Det Omvendte, at det er en pludselig rammende 
Smerte, der giver Hjertet en stærk Udvidelse af Med- 
følelse, medens vi tidligere stod enten ligegyldige eller 
sorgløst deltagende overfor Vedkommende, findes ogsaa 
hos Oehlenschlåger: i Axel og Valborgs Adskillelse midt 
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i Bryllupsjublen, i' Dronning Beras forsildige Benaadning, 
der pludselig gjør Hagbarths og Signes Død, vi lige har 
begyndt at forsone os med som opløftende, saa over- 
ordentlig beklagelig og smertelig, i Indbringelsen af Liget 
i »Den lille Hyrdedreng« midt under den solbeskinnede 
Idyllykke osv. 

Indtrykket bliver ogsaa abstrakt rørende, naar vor 
Medfølelse ikke véd, om den skal le eller græde: maa le 
med Personens egen Glæde, men græde ved Tanken om 
hans Skjæbne eller omvendt. Denne Modsigelse ophæver 
saa at sige det reale Element i Medfølelsen, saa at Indtrykket 
kommer til at hvile i den blotte almindelige Medfølen. 
Oehlenschlåger har tidt denne Form, »Smilet gennem 
Taarer«: saaledes hvor »Sigrid med Sløret« prøves haardt, 
mens vi véd, det hele er en List, der vendes til det Gode ; 
saafedes Hottur Fiskerdrengs Trængsler i Leiregaarden, Hro- 
ars og Helges Fornedrelsestilstand i Jordhulen og som Faare- 
hyrder, den vi ogsaa véd vil vencle sig til Ophøielse, eller 
Pidskebaandsjøden med sit: »kommer at kjøbe, kommer 
at kjøbe — jeg er en rar lille Jødedreng«, som vi baade 
smile ad og ynke. Mest potenseret er denne Art af det 
Rørende i de Scener, hvor vi se Børn sorgløse spøge ved 
Randen af deres Grav: Erling med Hakon Jarl, der vil 
ofre ham, og Palnir, da Harald Blaatand fordrer, at Faderen 
skal skyde ham Æblet af Hovedet. En hos Oehlenschlåger 
sjælden Smertelighed har det Rørende i Episoden : Ingeborg- 
Olaf af »Dronning Margaretha«, hvor det Søde og Lyse i 
Børnenes letsindige Sværmeri kun lidet skjuler det pinlige 
Syn af Skafottet i Baggrunden. 

I Reglen har det Rørende en lys Farvning hos 
Oehlenschlåger. Det Idylliske virker for det første altid 
rørende som det Uventede : »se! ogsaa i saa smaa og fattige 
Forhold kan ligge en Fylde af Lykke og Skjønhed«; men 

V. Vedel. 4. 
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tillige ved Blandingen af Glæde over al denne Lykke og af 
Medynk med det Indskrænkede, Smaa. Oehlenschlågers Idyl- 
tone er altid overlegen, let legende; han parodierer derimod 
flere Gange den prosaisk platte Idyltone, som behandler 
det Ubetydelige med latterligt Alvor og ikke bevarer den 
overlegne Følelelse af Begrænsningen: Voss' Tone. En 
nydelig Række Idyller findes i Langel andsreisen, i Jesu 
Liv, i Frederiksbergdigtet; endvidere i Aladdin, St. Hans- 
aftenspil, Fiskeren; de to dramatiske Idyller: »Ærlighed 
varer længst« og »Den lille Hyrdedreng« høre til hans 
smukkeste Arbeider. 

Ifølge sin dobbelte Oprindelse fra Humanisme og fra 
pietistisk Religiøsitet har det Rørende hyppig en moralsk Ka- 
rakter hos Oehlenschlåger: det er en Rørelse, som billiges og 
forstærkes af voretiske Følelses Samstemmen. Den pludse- 
lige Forløsning og Udvidelse af Hjertet har en moralsk 
Farve, hvor Erik og Abel efter langt Had blødgjøres og 
forsones, hvor Karl den stores Vrede over sine Døttres 
Elskovsforhold opløses og formildes, hvor Ulykken løser 
sig op i salig Fred i »Axel og Valborg«s eller »Kjartan 
og Gudrun« s Slutning. Og Scener som de med Erling 
og Palnir, hvor Tilskueren ler for, hvad han ser, og 
græder for, hvad han véd, har deres moralsk farvede Para- 
leller, hvor Erik er i Besøg hos Abel, efterat have oprettet 
det hemmelige Atstaaelsesdokument, og nu stræbes efter 
Livet som Løn for sin Opofrelse, eller hvor Wittekind 
gaar over til den »høisindede« Karl den store og den 
»milde« Kristendom, just som vi véd, at Karl har givet 
Ordre til 5000 Saxers Nedsabling. Alle Dyder endvidere, 
og alle Handlinger og Sjælsrørelser, der udspringe af 
Hjertets Blødhed eller Blødgjørelse, virke etisk rørende; 
og det er Hovedmotiv hos Oehlenschlåger. Han skildrer 
blidt forsagende og tilgivende Kvinder som Kunigunde 
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(Hugo v. Rheinberg) og Ingeborg (Kjartan og Gudrun), 
Kvinders hengivne Troskab — som Thoras, Eleonoras, 
Signes — , Undersaatters og Tjeneres Trofasthed som 
Viggo Moltkes mod Dronning Margaretha, Cold mod 
Tordenskjold. Han tegner Forsagelse i Ingild og Erik, 
der opgive deres Krone, Angerens Blødgjørelse som i 
Stærkodder, Angantyr, Bue, Palnatoke, Abel, vilde Hed- 
ningers Bøien Knæ for mildere Følelser som Hagbarths og 
Ørvarodds, eller jævn kjærlig Hjertens Ømhed i Forholdet 
mellem Aladdin og Moderen, mellem Fiskeren og hans 
Datter .... 

Det Følsomme og Rørende er ikke mindre Grundtone 
i Grundtvigs Digten, og den har her en gribende personlig 
Klang. Thi alle milde og medfølende Rørelser faar i 
denne Sjæl Karakter af en Blødgjøren, en Smelten af noget 
Haardt og Ufølsomt inderst inde. Et medfødt Haardheds- 
element i Grundtvig havde fundet Næring og Forbilleder hos 
de gamle nordiske Kjæmper, hvis ufølsomme Kulde blev hans 
Ideal. Paa denne Baggrund er det saa, at Kristendommen, 
Tilbagegangen til naturlig Danskhed og Humanitet virkede 
som en Smeltning og Optøen. De bløde Følelser virke 
saa rørende hos Grundtvig, fordi det er en Bjørn, der vil 
klappe og kjæle, en Kjæmpe, der græder. Digte som »Til 
Fru Rahbek« og »Til Molbech efter Bruddet« er saa gri- 
bende skjønne, fordi Kampen mærkes bagved : et vredagtigt 
og haardt Sind, der tvinger sig til at føle ømt og forson- 
ligt; deraf ogsaa de religiøse Digtes rørende Tonefald: 
man føler, hvad det har kostet denne Kristoforus at bøie 
sig under Jesubarnets Aag. Og i Kjærlighedsdigtene er 
en Mands keitede Nænsomhed, hans Hulken, der er saa 
svær at faa frem. Og i Digtene til Hjemmet og Foræl- 
drene er det Ungdommens fremstormende Selvtillid, der 
kommer slagen og saaret hjem, blødgjort af Anger, blød- 

4* 
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gjort af den gjenvaagnede Erindring og Kjærlighed. »Jeg 
vandred frem i blide Morgenstund, — men dér jeg nærmed 
mig den kjære Grund, — hvor Barndomsdagene henflød 
saa trygge ... da gjordes det mig trangere om Hjerte — 
ved Mindet om den glade Barndomstid — ved Mindet om 
de sidste Tiders Smerte.« Hvor er Tonen enfoldigere og 
mere livsnær, hvor er Sindsbevægelsen dybere og mere 
gribende her end i Oehlenschlågers »Hjemve«! 

I de fortællende Digte er en egen Art rørende Mild- 
hedsklang, baade lys og vemodig. »Kommer hid, I Piger 
smaa! Strengen vil jeg røre«: her er Stemningen en al- 
mindelig, velgjørende Rørthed, som vil tale enfoldig og 
bevægelig til Folkets Hjerte; der er noget Fremarbeidet 
heri, noget af Humanismens Forsøg paa at digte i Al- 
muens Smag. Men ægte Grundtvigsk er f. Ex. Digtet »Jyl- 
lands Pris« med dets lyse og vemodige Stemning af mild 
Rørthed: Sagnet om Landet under Nørrelide, der vel ikke 
er nogen Abildgaard og intet Fugleland, men dog har 
saa megen Lykke og Skjønhed. »Og aldrig har jeg hørt 
det før — og heller aldrig siden, — hvor mindelig for 
Gadedør — kan kvidre Finkeliden, — naar Jydesvenden, 
som jeg saå, — et lille Korn til Fugle smaa — en Vinter- 
dag udskifter.« Om den deilige Strofe staar Barndoms- 
minders Stemningsdis: man bliver blød om Hjertet, vilde 
græde og véd ikke hvorfor ; det er denne underlige Tone — 
»mindelig« og »vaandelig«, — som G. selv har skildret: 
»Søde Slag i Bøgelund — i den svale Aftenstund, — sødt 
og vaandelig I klinge, — som naar Fugl med sænket 
Vinge — synger sorgfuld paa sin Kvist«. I Betlehems- 
salmerne aander den Voxnes Længsel mod at være Barn igjen, 
og Glæde over at føle Barnemindelserne blødne og 
barnliggjøre Hjertet: »Et Barn er født i Betlehem« og 
»Deilig er den Himmel blaa — Lyst det er at se derpaa«. 
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Retningen mod det naturligt Menneskelige. 



Der var ogsaa en anden Side, den nye Slægt greb af 
det forhaandenværende Dannelsesliv og smeltede sammen 
med sine egne Forudsætninger til en dybere og fuldere 
Udvikling : det var den levende, næsten exklusive Interesse 
for det simpelt og jævnt Menneskelige lige for Haanden 
og Troen paa dette, det Naturlige og Simple. Pietismen 
gik nemlig i samme Retning: dens Grundtanke er dette, 
at Religionen ikke væsentlig er Lære, men Levemaade; i 
det virkelige handlende Liv er det, at Kampen skal staa 
og Seiren vindes; det gjaldt om, at Læren blev til Liv. 
Saaledes vendtes Interessen mod det simple Hverdagsliv 
og det Almenmenneskelige. Og heri har disse aandelig 
stavnsbundne Naturer ogsaa deres dybe Rødder; deres 
Selvstændighedsfølelse vil ene bygge paa den hjemlige, 
jævne Jordbund og ikke længer plapre de fremmede Sprog. 

Saaledes tager ogsaa deres Aandsliv da lige strax Til- 
knytning og, saa at sige, Sæde midt i det nære Liv. De 
sætte intet Skjel mellem deres Liv og deres Tænken og 
Digten. En Baggesen eller Staffeldt er Fantaster, de er 
Digtere med deres ene Jeg, samvittighedsfuld og sober 
Embedsmand, yderst praktisk og habil Verdensmand med 
deres andet Jeg. Men denne Slægt er helstøbt og bund- 
fæstnet i sit Aandsliv. Den borgerlige Digtning havde ganske 
vist allerede bøiet sig ned over den umiddelbare Virkelig- 
hed og taget den til Stof, men Aanden i Behandlings- 
maaden var stadig Bogdannelsens. Den saa gjennem frem- 
mede Bøgers Briller ; derfor var det levende Livs Pust ikke 
i den. Nu kommer der en Slægt, som ser med egne 
Øine, bygger paa egen Grund. 



i 
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Horizonten bliver saaledes først og fremmest helt 
verdslig; det Hinsidige og Uvirkelige kan man ei svinge sig 
op til. Oehlenschlåger og Thorwaldsen ere hedenske 
overfor en Ingemann og Hauch; der er noget Græsk i 
Brødrene Ørsteds eller Brøndsteds Verdensbetragtning ; alle 
havde de vel en oprigtig Udødelighedstro, men deres Blik 
og Interesse er helt begrænset til »det sublunariske«. 
Ogsaa Mynsters og Grundtvigs Religion vil jeg paastaa, 
var en Religion for Livet, det Hinsidige i Kristendommen 
beskjæftigede lidet deres Fantasi og Tanke. Begge erklære 
sig uden Interesse for Metafysik. Mynsters Talent 
og Virken er — man sammenligne med Martensen! - — 
heltud psykologisk og ethisk, helt uspekulativ. Kjærnen i 
hans Religion er den fromme og ærefrygtfulde Tro paa 
en ledende Magt i Livet, et Foisyn, som Ærbødigheden 
holder hans Fantasi paa Afstand fra. I et langt fortroligere 
Forhold stod Grundtvig til sin Gud, men ogsaa i hans 
Religiøsitet er Kjærnen og det Bærende Trangen til en 
Fo i klaring paa Livet og en tryg Tro at leve paa og dø i. 
Ad den Vei kom han ind i Kristendommen. »Jeg lagde 
endnu (1811) — skriver han — megen Vægt paa Troen 
af den Grund, at den er den eneste Rod, hvoraf et aande- 
ligt Træ med livlige Safter og med stærke Grene og 
deilige Frugter kan timelig opvoxe«. Og saa er det Livets 
Angst for Tillntetgj øreisen, dette Kjæmpelivs krampagtige 
Klamren sig til Livet, som fører G. til Religionen. Han 
fremhæver i Breve til Molbech stadig den kristne Tros 
Fortrin for Natufilosofien deri, at den giver sin Tilhænger 
»den Frimodighed, hvormed han tør kige i Graven«; og 
hele hans Kristendom forkynder sig som Livets Religion: 
»Dødninggud er ei vor Drot — han er Livets Herre«, og 
det er en Befrielse: »Dødens Drot er overvunden«, og 
Opstandelsessalmen j ubier : » Tag det sorte Kors af Graven « . 



4 
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Selv har Grundtvig erkjendt, at »Hovedmodsætningen er 
for mig Modsætningen mellem Liv og Død« (Martensen: 
Levnet II. 50), og Kristus er ham den, som skal sidde 
ham hos og lære ham den Kunst, der er saa svær at 
nemme: »at sige Verden ret Farvel«; han naaer endog i 
sine Salmer til den græske Livskjærheds Valgsprog: 
»Hund med Liv er Kjæmpe stor — mod den døde Løve«* 
Indenfor Verden er Blikket igjen endnu væsentlig 
begrænset til det Menneskelige. Slægten gjør vel netop 
Skridtet ud til Naturen i H. C. Ørsted og Steffens, men 
kun for en kort Tid virker denne Udvidelse allerede paa 
denne Slægts poetiske Liv. Selv hvor Oehlenschlåger i 
sin Ungdom gjør Naturen til selvstændig Gjenstand for 
Poesi, er hele hans Opfattelse dog menneskeliggj ørende 
og symboliserende: han gjør Egen til Pedant, St. Hans- 
ormen til Digteryngling, Fuglene til Børn, den vaagnende 
Vaar til Jesubarnet. Og allerede under sin første Reise 
skriver han fra Schweiz: »Dr. Romer, min Ven her, har 
allerede anmærket, at jeg har mere Sans for Mennesker 
og Menneskevirkning end for Naturoptrin, og han har 
utvivlsomt Ret. Det andet forekommer mig at være mer 
eller mindre Stuevægge, hvori Beboerne spille Hoved- 
rollen. Intet forekommer mig upoetiskere og kjedsomme- 
ligere end de falske Naturskildringer«. Det morede ham, 
naar man foreviste ham Naturskjønheder, da at udtrykke 
sig ret prosaisk om dem; han havde maaske mere Sans 
end begeistret Interesse for Naturen. Hos Grundtvig 
absorberer Interessen for det Menneskelige Natursansen, 
som endog pietistisk forkætres: »Kast ei Kys til blege 
Maane! — bøi dig ei for Solens Glød! — lad ei som du 
skulde daane, — naar den synker liflig rød.« Glo heller 
ei paa den vilde Foss! »vil du skue vilde Kræfter — led 
da i dit eget Indre« (Roskilderim 181 3). Det samtidige. 
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Maleri — Abildgaard og Juel — er næsten ene Figur- 
kunst; mer end nogen Billedhugger har Thorvaldsen helt 
indskrænket sig til den menneskelige Skikkelse. 

Og hvor meget end Paavirkninger og ideal Stræben 
efterhaanden fører denne Slægt udover den nære, haand- 
gribelige Virkelighed omkring den, saa bevarer dens 
Fantasi et fast Holdepunkt i Virkeligheden. Overfor en 
senere Slægts dristige Fantasiflugt staar disse Aander helt 
uforstaaende; deres realistiske Sans stødes — som Breve vise 

— over Ingemanns Livstjernhed, over Hauchs Fantasteri. 

Hvad der giver Oehlenschlågers Fantasiliv dets Saft 
og Kraft, er dets Virkelighedsbundethed. Det har aaben- 
bart meget tiere sit Stof fra Oplevelse og Selvsyn, end 
man véd, baade i Persontegninger — man kj ender tildels 
Forbilleder til Hakon Jarl, Morgiane, Thorwald Vidførle, Val- 
borg, Michel Angelo, Tante Deborah, Daphne, osv. — , 
og i Sceneopfindelse. Og søger hans Fantasi end til an- 
dre Tider, kræver' den — eiendommelig nok — altid et 
Holdepunkt i Nutidens Virkelighed: Han gaar f. Ex. paa 
historisk mærkværdige Steder hen og ser paa en enkelt Sten 
og siger til sig : »denne Sten sad just saadan, paa dette Sted i 
Muren, da Maria Antoinette blev halshugget derhenne, og 

Folk kravlede op ad Muren her for at se hendes Død 

Denne Maade bruger jeg ogsaa med Karlsvognen, med 
Orion, naar jeg tænker paa Jesus, Sokrates, paa Karl den 
store, Moses eller Noah i Arken; og det kildrer mig, at 
de tre Stjerner i Orions Belte fuldkommen tindre i samme 
Skraaning om Heltens Midje som i Patriarkernes Tid.« 
Hvad brød en senere Slægts luftige Fantasiliv sig om sligt 
Holdepunkt? men derfor blev det ogsaa ofte saa luftigt. 

— Og hvorsomhelst Oehlenschlågers Fantasi end flyver 
om, saa er det i Virkeligheden altid kun det samme, 
alment og elementært Menneskelige, han skildrer: 
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Privatlivet, som han saå det om sig — den borgerlige Kul- 
turs og Pietismens Sfære. Skildrer han Aladdins Æven- 
tyr eller Karl den store, saa se vi intet til Østerlændingen 
og Naturens underfulde Undtagelse, eller til Hærføreren 
og Regenten, men derimod her Faderen og Ægtemanden, 
dér Sønnen, Ynglingen, Brudgommen, den ulykkelige Af- 
sindige; og Hedenskabets Kamp med Kristendommen — 
den bliver en Konflikt mellem to Mennesker og deres 
Skjæbner. Det er heller ikke Digteren om at gjøre at 
karakterisere nordiske Helte, men at skabe idealt skjønne 
Mennesker, derfor lægger han »noget af sin Tids Dan- 
nelse og Blidhed over i den gamle Heltetids altfor vilde 
Kraft. Hans Helte skal hverken være Barbarer eller Filo- 
soffer, men kraftige Mennesker med Forstand og Hjerte«, 

— ligesaalidt som han lægger Vind paa, om »Aladdin« lig- 
ner Østerland; hvordan f. Ex. »en Moder konverserer sin 
Søn, har Forfatteren aldrig hørt uden i Danmark, kunde 
altsaa ikke udtrykke det anderledes.« (Fortale 1805). 

Det enkelt og alment Menneskelige er denne Slægts 
Virkeplads; deraf ogsaa dens vidtrækkende Betydning; 
disse Aander have ikke knyttet deres Gjerning til et Land, 
hvor ægte dansk end Aanden er, ikke til en bestemt Stand 

— derved naar de ud over den borgerlige Kultur — , ikke 
til en Konfession, en politisk Tro — hvor bestemt en 
Farve de end have. Men de interessere dem ei for det 
Særlige — saaledes ogsaa lidet for Politik; paa sin første 
Udenlandsreise , da Riger vaklede og Kroner vippedes, 
læste Oehlenschlåger ikke Aviser — ; deres Gjerning er 
knyttet til det Elementære, det, der varer: baade Thor- 
waldsens og Oehlenschlågers og Grundtvigs. 

Oehlenschlåger skriver engang hjem i Anledning af 
Louvres nederlandske Malerier: »Da ønskede jeg ret at 
have Lotte og Johannes med, for at vise dem de smukke 
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Billeder af Ostade, Teniers, G. Dov, Snyders etc. Jeg 
ved ikke, hvad det er, — (de idealske Sjæle ville maaske 
sige, det er noget trivielt), men jeg anser virkelig dette 
trivielle som én af mine bedste Egenskaber, at jeg i et 
Maleri kan more mig ligesaa meget ved at se et Par 
Bønderkarle spille Kort i en ussel Stue ved et Bord og 
drikke 01, som ved de mest høitidelige Gjenstande.« Dette 
i god Forstand Trivielle, Normale — som ganske vist ofte 
synker ned til virkelig triviel Plathed — det er ogsaa i 
Virkeligheden den Oehlenschlågerske Digtnings bedste 
Egenskab. Han fremstiller helst og bedst Følelser som 
simpel Sorg (Vahl), glad Vaarhaab (»Hver Vaar, naar 
Taagerne«), Hjemve, religiøs Resignation (Lær mig o 
Skovl), smukkest dog Familiefølelser: enkel ungdommelig 
Elskov (maaske skjønnest i Eigil og Helga, Olaf og Inge- 
borg), ægteskabelig Hengivenhed (»Correggio«, Eleonora 
Ulfeldt), Faderkjærlighed (Palnatoke, Frederiksbergdigtet, 
Fiskeren), Moderkjærlighed (Morgiane. Dronning Margaretha. 
Den lille Hyrdedreng), sønlig Kærlighed (Aladdin. Paa 
min Moders Grav.) 

Langt tættere end Oehlenschlågers holder Grundtvigs 
poetiske Liv sig til det personlig Oplevede og Gennem- 
levede. Her er for første Gang et Menneske, der vover 
— uden at »gjøre Literatur« — at give sit eget Jeg sim- 
pelt og sandt ud paa Vers; hans Digtning er en umiddel- 
bar Oversættelse, nei! »et slet korrigeret Aftryk« af hans 
virkelige Liv. Deraf al dens gribende, gjennemtrængende 
Kraft. Og Stoffet er ligesaa elementært og typisk som 
Oehlenschlågers. Baade den verdslige og religiøse Digt- 
ning behandler Sjælelivets og Menneskelivets almindelige 
Kaar, »Mandens Hu« og Kvindens Kjærlighed, Sorg og 
Død, Lyst og Nød i sin Almindelighed, som de er fælles 
for alle. Alt ses i Rationalismens Aand — som hos 
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Mynster, Ørstederne — fra Menneskehedens universelle 
Synspunkt. 

Men i dette, at Poesien saaledes tager Sæde i det 
jævnt og simpelt Menneskelige, og trækker sin Saft lige 
ud af Livet, ligger et Brud med al Convention, en Be- 
stræbelse henimod Naturlighed. Den gamle — Corneilles, 
Florians, Klopstocks — Poesi, den »værdige« og »høie«, 
kjeder de Unge som »den evige Klapren af en Veirmølle«. 
De ser naturligere og derfor mere realistisk paa Verden 
og aftegner ogsaa dens dagligdags Sider. Derfor skjælder 
den ældre Slægt Oehlenschlågers Poesi for Plathed. Hans 
Balladers Tone er den for slobroksagtig og ligefremt pro- 
saisk (se en Parodi paa »Eventyret i den fremmede Stad« 
«Dagen« 1803); og tænk! at skrive en Digtcyclus om en 
Langelandsreise! Eller at gaa hen og skrive en Digtning om 
Appelsiner, om en Kobberlampe, om etMaaltidMad! »Hakon 
Jarl« har en »uædel Diktion«, især hvor man skal sidde 
og høre paa en Træls, en gammel Haandværkers Væven 
— nej ! maa vi saa bede om Ewalds »Balder«. Det stem- 
mer ei med Tragediens Værdighed, at Hakon eller Thora 
tugter en Træl, eller at Einar Tambeskjælver for Spøg 
skyder Hjembusken af Hakon, eller at Grib, der dog frem- 
stilles som »en Mand af Grundsætninger«, forstummer af 
Skræk, da Hakon overrasker ham, idet han leger Konge: 
»thi ei blot en Konge bør i Farens Stund sidde rolig, 
enhver Mand bør det.« Hakon er ingen Helt, dertil 
spøger og vredes han for jævnt menneskelig; Karker har 
ikke Adel nok for at være Tragedieskurk. Siden forekom- 
mer Axel og Valborgs Elskovssprog koldt, fordi det ikke 
svælger i Salighedsparoksysmer. Paa samme Maade fore- 
trak ogsaa Ældre Canova for Thorvaldsen som mere 
»idealsk«; Grundtvigs Poesi er dem naturligvis det rene, 
skjære Prosa. 



60 RETNINGEN MOD DET NATURLIGT MENNESKELIGE. 

Ogsaa i Udtryksformen gjøres et stort Skridt hen mod 
Simpelhed. Oehlenschlåger skjærer bort af Sproget alle 
slyngede Perioder og alle de retoriske Blomster; og »den 
søde Enfoldighed« i Vaulundurs Saga avlede snart hos de 
Unge »Væmmelse for det høitravende Svulst, der kaldtes 
et smukt Sprog«, navnlig ogsaa hos Grundtvig, der selv, 
i sin første Optræden, ikke er frigjort fra den høie Stil. 
Studiet af Kæmpeviser, Saxo og Sagaerne, har ogsaa vir- 
ket; baade H. C. Ørsted og Mynster gjør ivrige Sprog- 
studier. Den sidste bryder 1809 Staven over sin tidligere 
Prækenstil som høitravende og yppig; i Prækenerne 181 o 
havde han vel »af Hensyn til Recensenterne maattet ofre 
adskillige gode, oprigtige danske Talemaader og Konstruk- 
tioner«, men ventede sig dog og fik ogsaa »Skjænd, fordi 
jeg ikke har villet helt fordærve mit Sprog«. 

Naturligheds løsenet bliver da et Hovedindhold i 
Slægtens ideelle Liv og i Poesien. Landets Børn tager 
deres Odel i Besiddelse og rydde al fremmed Efterlignings- 
kultur ud. Det Naturlige er derfor først det Fædreland- 
ske. Nationalkjærligheden bliver nu et Hovedstof og en 
Grundtone i Poesien, og det bliver den ved at være, fordi 
Landets Selvstændighed gjennem hele Aarhundredet trues 
og angribes udefra. Baggesen synger om, at »intetsteds 
er Roserne saa røde« som hjemme, Oehlenschlåger slaar 
samme Stræng i »Hjemve« og Fædrelandssange, i Tragedier 
og i de nordiske Heltedigtninger; hos Grundtvig stiger 
Følelsen til en mægtig, patriotisk Stolthedsglæde. I den 
yngre Slægt er Fædrelandskærlighed endnu tiere poetisk 
Motiv: det er en fælles »Glæde over Danmark«, der for- 
gylder den nationale Historie, forherliger dansk Natur, 
med Kjærlighed afbilder i flatterende Lys dansk Folkeliv 
og hjemligt Kjøbenhavneri (Ingemann. Winther. Heiberg. 
Hertz.) 



I! . 
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Det Naturlige er endvidere det Barnlige: Barndoms- 
forherligelse bliver et nyt poetisk Motiv. Baggesens 
skjønneste Digttone er Hjemve efter den Tid, »da jeg 
var meget lille«; Oehlenschlågers »Frederiksbergdigtet«, 
Grundtvigs Digte om sin Barndom høre til deres bedste 
Poesi. Og Barnligheden forherliges: Oehlenschlåger be- 
gynder med ret at indføre Barnet i Poesien (Jesu Liv) og 
paa Theatret (Erling. Palnir. Den lille Hyrdedreng. Lille 
Dina osv.) ; baade Kotzebue og hele Romantiken misbruger 
jo Barnet i Dramaet. Grundtvig elskede allerede i Kjæm- 
perne det Barnlige, søger det senere i Kristendommen og an- 
slaar den barnlige Fromhedstone, som hans Tilhængere saa 
snart karikere til det vammelt Barnagtige. Allerede i »Rim- 
brevet til Baggesen« driver Barnlighedsdyrkelsen det til Ud- 
tryk som: »Da skal det kjendes om min Barneskammel 
— er lavere end Verdens Prækestol«. 

Men idet hele gribes Tidens store Paradoks — Rous- 
seaus, Nypietismens, Borgerlighedens — , at det Naturlige 
er det Gode, Kulturen det Onde. Kristendommens Lære 
om den Naturen iboende Syndighed, den franske Kulturs 
Krav paa Forfinelse, Regulering og Afstumpning af Na- 
turen — det kastes nu overbord. Der ligger heri en 
stærk Optimisme: Alle Mennesker er i Grunden gode, 
og har i sig en Fuldkommen hedsdrift, der sikkert vil føre 
til Menneskehedens Fuldkommengjørelse. Den Rousseausk- 
Basedowske Filantropi med dens Kulsviertro paa Frem- 
tiden begeistrer ogsaa Slægten i dens Ungdom og forlader 
den aldrig. Steffens saavel som Mynster øser af den 
franske Revolution strax »grænseløse Forhaabninger« om 
»Menneskehedens Regeneration«, Oehlenschlågers første 
Vers lovsynge Bastillens Fald. Og Livet igjennem holdes 
Slægtens Gjerning oppe af den lyseste Tro paa Menne- 
skene og Fremtiden. Den holdt dem fri fra de tyske 
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Romantikeres sygelige Hjemve mod Middelalderen, fra 
deres »sløvende Vemod efter et længe hensvunden Tid«; 
Nutiden fremhæves stadig overfor Fortiden; ogsaa Grundt- 
vigs første mistrøstige Fortidsdyrkelse vendtes snart til 
den mest sangvinske Tro paa den gryende Danmarks Ny- 
aarstid. Troen paa Menneskenaturen løber endog hos 
Oehlenschlæger ud i en blødsøden og moralsk slap God- 
modighed, der i Sletheden kun sér en uheldig udviklet 
Naturs Feiltrin, som for »Billigheden« s Øie ei overskygger 
det oprindelig gode Hjerte, og omvendt i det Gode sér et 
»ufordærvet« Sinds naturlige Handlemaade og derfor under- 
vurderer den sædelige Kamps Beundringsværdighed (f. Ex. 
i Kjartan og Gudrun. Ørvarodd.) 

Naturens Barn forherliges da — i de gamle Nord- 
boer, i Jesus, i Aladdin, i Fiskere og Hyrder, der staa 
Naturen nærmest. Barnet beskjæmmer Manden, Lægman- 
den den Lærde. De naturlige Følelser stilles op mod 
Samfundets kunstige Dyder, der nu ringeagtes. Den 
franske Digtnings Idealer var Fornufts- og Samfunds- 
dyderne, der overvinde Naturen og Familieinteresser: ofre 
Familiefølelse for Statens Vel (Horaces. Iphigenie) for Re- 
ligion (Polyeucte) for Æren (Cid). For den ny Poesi er 
Naturens Røst helligere end Fornuftens; hin er ufeilbar, 
denne kun spidsfindigt Menneskeværk. Synspunktet er mod- 
sat. Den, der ofrer sit Barn for Staten, er ikke længer 
en Helt; Oehlenschlågers »Hakon Jarl« bliver tvertimod 
derved »en runken Seidmand«, som Einar Tampeskjælver 
kalder ham. Grundtvig forkjætrer stadig »de romerske 
Dyder« : »Man beundrede under den franske Revolution 
meget Junius Brutus, især fordi han, trods Naturens hel- 
ligste Baand, dømte sine royalistiske Sønner fra Livet; 
hvad jeg dog, som i det hele mangler Sans for de romer- 
ske Dyder, kap hverken beundre eller berømme«. Frem- 



i: 



RETNINGEN MOD DET NATURLIGT MENNESKELIGE. 63 

hævelsen af de naturlige Følelser overfor de kunstige 
Dyder bliver et Hovedmotiv i den næste Tids Digtning, 
ligesom det er hos Goethe og Schiller, — mest klassisk i 
»Iphigenie«, i »Hermann und Dorothea« og i »Natiirliche 
Tochter«, — hvor Familiefølelserne forherliges som Sam- 
fundets Grundvold. Dronning Margrethe kan (i Tragedien) 
finde sig i at kaldes slet Regentinde og meget andet, men 
synker sammen under Mistanken om at være unaturlig 
Moder. Hos Hauch er det, der dømmer og fælder Gre- 
gor, at han for kunstige, abstrakte, i og for sig prisvær- 
dige Ideers Skyld vil overrive Blodets naturlige og hellige 
Baand og forbyde og ophæve Ægteskabet for de Geiste- 
lige; Ideen i »Maastrichts Beleiring« er »den sørgelige 
Forstyrrelse af skjønne naturlige Forhold ved ulyksaligt 
Religionssværmeri og Nationalhad« (jvnfr. derimod »Ho- 
races« og »Polyeucte«); og i »Carl den 5tes Død« »sam- 
mensnærper Hovmods og Bigotteriets Despoti Hjerterne 
paa Fader og Søn og tilintetgjør selv disse skjønne og, 
— som man skulde tro — kraftigste, naturlige Følelser«. 
Og Fru Gyllembourg skildrer i sin Novelle »Slægtskab 
og Djævelskab« en Angrende, der i sin Iver for at sone 
sin Brøde endog ofrer Kjærligheden til sin Datter, men 
Idéen i Novellen er en Fordømmen af denne formentlige 
Pligthandlen: »Min Skjæbne er et Bevis mere paa den 
store Sandhed, at intet Menneske kan udrette noget virke- 
lig Godt og Velgjørende for sig og Andre, naar han maa 
leve i Strid med sit Hjertes Følelser. Kjærlighed er det 
eneste Kompas uden Misvisning. Uden den kan heller 
ikke Fornuft staa ved Roret«. 

Nærmere bestemt forherliges det Naturlige i det, der 
for denne Slægt er naturligt; dens Natur bliver den hele 
Natur. 
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Det er da det Simple og Grove mod det Forfinede, 
der forekom disse Aander som Forstillelse eller Unatur, 
og det Svulstige og Pedantiske, altsaa mod Fransk og Tysk : 
Skrædderdrengen Aladdin overfor Hoffet og overfor Nou- 
reddin, Nordisk overfor Velsklands Forfinelse og Lærdom, 
Tordenskjolds djærve Sømandsvæsen overfor den fornemt 
affekterte Tante Deborah. Saaledes ogsaa hos Grundtvig, 
efter ham i Ingemanns Romaner. I Poul Møllers »Tor- 
bisten og Fluen«, i Andersens Klodshans, i Chr. Winthers 
Træsnit faar Modstillingen et bestemt demokratisk Tilsnit. 

Dernæst er det dansk Aabenhed og Ærlighed imod 
List og Rænker. Det danske Landskabs brede Aabenhed 
har meddelt sig til Folkenaturen, og den forherliges nu: 
det Listige, Tilknappede er altid det Onde. I Thors Kamp 
mod Loke og Jetter, i Aladdins »aabne rænkeløse« Kamp 
mod List og Baghold, i Palnathokes mod Svend, Axel 
mod Munken, Norden mod Syden, Correggio mod den 
træske Nabo, Dronning Margrethe mod Rænker, Torden- 
skjold mod Stahl — overalt staar den ærlige, noget enfol- 
dige Dyd overfor den kløgtige Ondskab. Det Enfoldige 
gjør Helten kjærere for Tiden: det er naivt, naturligt, 
barnligt. Den ældre Slægt klagede over, at Helten i »Thors 
Reise tiljotunheim« bliver latterlig, saaledes som han tages 
ved Næsen. Men Oehlenschlåger forsvarer Elskværdig- 
heden i dette Træk: »En deilig Pige kunde kysse ham 
for hans mandige Naivitet«. Og i den følgende Digtning 
bliver Motivet staaende. Ingemanns Romaner forherliger 
hos de danske Konger stadig denne ærlige Troskyldighed, 
der løber i Snaren, den fremfusende Aabenhed, der ei 
kan tie og maskere sig, og hans Nationalhelt er den barn- 
lige, ærlige Holger Danske, der »kjæmper med aaben 
Pande.« Bredahls »Scener« handle næsten kun om ærlig 
Naivitets Nederlag overfor nederdrægtig Kløgt. Og Hauchs 
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Digtning varierer atter og atter Ideen; endog i den pol- 
ske, af Jesuiter ledede Fortvivlelseskamp lader han de 
Sammensvorne strax mødes i: »Intet Snigmord!« Hrolf 
Krake hos Adils, Valdemar Seir paa Lyø, Knud Lavard i 
Haraldstedskov er Illustrationer af Danmarkshistorien, Slæg- 
ten gjærne benytter; — i Slutningsordene til Hauchs »Knud 
Lavard«: »O! Danmark paa Rænker du aldrig dig forstod, 
— det har du tidt betalt med dit dyreste Blod« kom der 
til at ligge et Forvarsel om Danmarks senere politiske 
Skjæbne. 

Til Naturligheden hører ogsaa en vis Fromhed, en 
Vedhængen ved Barnetroen og de nedarvede Forestillinger; 
det er kun spidsfindig Reflektion og fransk Dannelse, som 
leder til Tvivl. Som Naturbarn er Aladdin from, som 
Grubler er Noureddin Fritænker. Det, der virker i En, 
uden Grunde, ad Instinktets Vej, er helligt, Fordomsfri- 
hed derimod unaturligt, vanhelligt, og Ondskaben er aldrig 
naturlig Drift, men Følgen af Oprør mod Naturens Røst, 
mod » Fordomme«. Derfor er Noureddin fordomsfri: »Med- 
lidenhed? Enfoldig Svaghed! — betænker sig Naturens 
Gransker paa — at stikke Naalen i Insektets Ryg?«, og 
Hindbad lover, at, har han først Lampen i sin Magt, 
»skal intet Hjernespind om Ret og Dyd — indblande 
Frygt og Anger i min Fryd«. Ligesaa Hakon Jarl, ogsaa 
han er det 1 8de Aarhundredes Filosof. Han lader haant om 
Ynglingenes Sværmerier, sætter sig udover de almindelige 
Love, og han erindrer den fornærmede Thora om hendes 
tidligere »Fordomsfrihed«. Alle de Onde gjøre sig hos 
Oehlenschlåger til af Fordomsfrihed : fra Loke til Lemelie 
(Øen i Sydhavet), fra Spiegelhausen og Stahl til Skuld. 
Akkurat éns hos Hauch og Ingemann. Berengaria er 
»hævet over sin Tids Fordomme«; v. Marewitz og 
Veronika i »Guldmageren«, Don Juan, Dyveke, Frantz 

V. Vedel. 5 
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og Deleau i »Hamadryaden« — alle ere Freigeister. Saa- 
ledes fører Naturevangeliet baade til Frihed og Tvang, 
Frihed for Hjertet, Trældom for Fornuften. 



Individualisme. Humanitetsideal. 



Men i Naturlighedsretningen ligger altsaa fra først af 
ri hihedskrav. Det er en Revolte mod Samfundsautori- 
Irten, en Individets aandelige Frigjørelse. Saaledes allerede i 
Pirtfomcu, der er Videreførelse af Protestantismens Idé om 
Troen* Pcrsonliggjørelse: den er jo ogsaa oprørsk mod 
Øvrigheden og forfølges. Men Rousseau er den store 
Oprører: han sætter sit Jeg op mod hele Samfundet, ja! 
hun Jean-Jacques mod hele Menneskeheden. Før havde 
Tænkcmaaden været social, men han er først og fremmest 
,sig selv, siden citoyen de Geneve. »Rentrons en nous- 
inémel« Det naturlige Menneske er det, som helt ud 
giver sig hen i sin Natur uden at lade sig binde. 

Og den voldsomme Reaktion mod hele Dannelsens 
sociale Retning tager nu Fart : Individet sætter sig selv som 
Verdens Centrum, beskjæftiger sig med sine Drømme og Øn- 
sker, kuldkaster, hvad der ei stemmer med dem, giver sit Jeg 
fuldt og frit Udtryk. Denne Subjektivisme er i Tyskland 
Sturm und Drangtidens. Herhjemme er Rahbek som ung 
inde paa Werthers Veie ; og hele det borgerlige Skuespil fører 
det farlige Forsvar for Naturdriftens, Lidenskabens Nedbry- 
den af de hævdede Skranker. Og i L. Kruses (en ret inter- 
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essant Overgangsfigurs) Fortællinger (1801 ff.) undermineres 
Samfundsmoralen paa samme Vis som i Kotzebues Stykker, 
der fra 1790 begynder at fortrænge Schroeder og Iffland af 
Repertoiret; det vises her, h vorlidet de almindelige 
moralske Begreber due og hvor forkert Samfundets Dom 
er over den Enkelte; den, der myrder og stjæler, kan 
være meget moralsk, og netop gjennem Lasten hæver en 
af Samfundet udstødt Kvinde sig til et Helgenindestade. 
Af »Sturm und Drang«en udvikler Goethe-Schiller sig 
(Werther. Råuber) og forkynde en Individets Moral, der 
maaler med et helt andet Maal end Lov og Samfund og 
ridt kommer paa Kant med dem, og hos de tyske Ro- 
mantikere udvikler Revolten sig til en Hævdelse af Indi- 
videts skrankeløse Vilkaarlighed, der vælter Lov, Eiendom, 
Ægteskab, Familie (Ardinghello. Roquairol. W. Lovel. 
Lucinde.) 

Den unge Slægt herhjemme føler dybt denne Revolte 
af den Enkelte mod Samfundet: ensomme, indesluttede 
Naturer, som de er, midt i en social Tid. De gjennem- 
gaa alle en Krise af Tomhed og Utilfredsstillelse. Oehlen- 
schlåger drev før Gjennembruddet om i apatisk Misstem- 
ning og skrev blaserte Vers, der syntes Steffens en gam- 
mel Mands; Grundtvig gaar senere paa Langeland i søn- 
derreven Livslede, som mere har sin Anledning end Grund 
i ulykkelig Kjærlighed; Mynster har gribende skildret sin 
Storm- og Trængselstid: »Der brændte en Kjærlighed, 
som ingen Gjenstand fandt, Følelser, som ikke vilde ord- 
nes, Tanker, som ikke vilde modnes, et Ideal, som jeg 
fortvivlede om at kunne naa . . . Saa sank jeg mangen 
Gang i Dvale; Alt, jeg selv med, blev mig ligegyldigt 
. . . Der var endog Tider, hvor mit urolige Hoved ind- 
bildte sig, at det kun kunde finde Fred i Krigens Tum- 
mel, som jo vedblev at lyde fra alle Verdens Hjørner.« 

5* 
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Ja! ogsaa Revolutionen tændte Blodet i Brand: man 
kunde jo ikke faa Veiret her i denne Ravnekrog! Og 
Schillers og Goethes Ungdomshelte og Nordens gamle 
Kjæmper fangede Fantasien. Mynster glæder sig endnu 
1806 over Heinse, hvis Aand »vel ikke ganske er af den 
hellige Aand«, men dog er en »Feuergeist«; men navnlig 
Læsningen af Rousseau virker som en Lægedrik, der ræk- 

■ 

kes i rette Tid: hvad der slaar ned i ham, er »den Aands- 
frihed, den Uathængighed af Andres Meninger, den Selv- 
stændighed, hvormed han turde træde op imod den hele 
Verden.« 

Og da Aanderne saa naae til Gjennembrud, er det 
Individets aandelige Frigj øreise fra Samfundet, de for- 
kynde. Det er Mynsters store Lære, at Moral og Religion 
er ikke en Samfundssag, men den Enkeltes. Det borger- 
lige Selskabs Vel er ei Moralens Ledestjerne, som Filantro- 
pien havde præket; og heller ei kan der gives almindelige 
Regler for alle ; hver har sin individuelle Moral, siger han 
med Schleiermacher. I Kant og Fichte fandt A. S. Ørsted 
Ideen om Individets moralske Frigj øreise, og hans over- 
ordentlig betydningsfulde Athandling om Forholdet mel- 
lem Ret og Moral skiller radikalt Samfundets endelige 
Nyttelove fra den uendelige Samvittighedslov i den En- 
kelte, der er hævet over Tvang og Nytte; saaledes er 
Moralen stillet udenfor Samfundets Rækkevidde, hvad det 
1 8de Aarhundrede ikke havde drømt om (Cl. Petersen: 
Forholdet mellem det Gamle og Nye ved Oehlenschlå- 
gers Fremtræden). Og Oehlenschlågers Ungdomsdigten 
bæres halweis frem af en jublende og overmodig Krigser- 
klæring til Samfundet og Filisteriet, det, som han altid 
vakte Anstød hos som ung, — han, den Udisciplinære, 
der ei kunde underordne sig ved Theatret, ikke kunde 
bekvemme' sig til Embedsstudie og snart følte Forlovelsen 
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som en Tvang. »St. Hans Aftenspil« og »Aladdin« er 
kaadt og respektløst Spil med Filistrene, med Alvorsmænd og 
Samfundsinstitutioner; Digteren har tegnet sig i Danseren 
paa Voltigerlinien, »den impertinente Bengel«, der haaner 
Borgermændene. Og hele sit Liv gaar denne Mand om med 
en utilstaaet Oprørsdrih i sig: mod Samfund, mod det 
Vedtagne; og overalt i hans Digtning titte etiske Revolte- 
tanker — selvstændige og følte — frem. Anger er Uret- 
færdighed, thi den rammer ikke det Menneske, der syndede, 
men ene det forbedrede: vi er ikke, hvad vi var, har kun 
Navnet tilfælles; og dog »dog Fuglen i den rene Luft — 
undgjældei Ormens Nidingsværk i Støvet«. (»Stærkodder«). 
»Hugo v. Reinberg« er halweis et Forsvar for Ægteskabs- 
bruddet, den stive Alholdenhedsdyd foragtes, som kun 
kommer af Kulde og Følesløshed. I »Dina« erklæres 
Ægteskabet for noget, Samfundsindretning og Ærbarhed 
kræver, naar »Blomsten paa Livets Træ skal sætte Frugt. 
— Men naar man nøjes med den blotte Blomst — hvor- 
til behøves da Forvandlingen?« Og i »Hagbarth og Signe« 
forherliges Selvmordet, og imod den godtkjøbs Tale om 
Selvmords Feighed udbrydes varmt: »Tro dog ei — de 
sløve Hjerters følesløse Tale! — Dø Svaghed? altid Svag- 
hed? Mere Styrke — den skulde vise t som i søvnig 
Kuld 1 — sér hver Forandring af sit Held imøde«. 

Imidlertid har vi ovenfor set, at denne Slægt af in- 
derst Natur er intet mindre end revolutionær. Det be- 
stemte Brud overfor al udenfor den Enkelte liggende Au- 
toritetet er virkelig ogsaa kun Følgen af, at en des mere 
bindende indre Autoritet erkjendes i Mennesket. Udaf den 
negativ oprørske Jegbevægelse havde i Tyskland strax fra 
Førstningen udfoldet sig en positiv Retning, der — i Mod- 
sætning til Romantikens Yderligheder — paa Individets Grund 
opbyggede ny Moral, nyt Ideal: nemlig Humanitelsidealet. 
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Kant er pietistisk opdraget, og naar han fravrister de 
religiøse og sædelige Spørgsmaal hvert objektivt Grundlag 
og gjør den epokegjørende Opdagelse, at Erkjendelsens 
Gyldighed og Kompetence er bestemt afstukket efter dens 
subjektive Betingethed, — ja! saa sker dette i Virkelig- 
heden for at vindicere Moral og Religion en uantastelig 
Plads som en indre Aabenbaring i Mennesket. Al ydre 
Autoritet er kastet bort, men Mennesket forefinder nu i 
sig selv, i sit eget Væsen, en Lov, et Imperativ, som 
giver ham Pligter og Idealer. Saaledes er Mennesket helt 
frit, men bunden ved sit eget Væsens Lov; han er bun- 
den, men det er ham selv, der giver sig Lov. Det, som 
det kommer an paa for Mennesket, er da ei at virke f. 
Ex. til Menneskehedens almindelige Velfærd — det 18de 
Aarhundredes Ideal — , men at udtrykke sit Væsens Lov, 
virkeliggjøre det fælles og ægte Menneskelige, saa at sige 
Menneskeheden i sig. 

Goethe og Schiller giver i deres klassiske Periode 
denne Idé sit poetiske Udtryk. Den harmoniske og fulde 
Udfoldelse af det Menneskelige er Idealet for den Enkelte. 
Og et Mønster herfor fandt de i Hellenismen, saaledes 
som det gj en vakte Studie af den antike Billedhugger- 
kunst havde fremstillet for Tiden dens skjønne, fri 
Menneskelighed. Et helt nyt Synspunkt befrugter nu 
Poesien: Menneskene dømmes ikke og skildres ikke læn- 
ger efter, om de gjør Gavn eller Skade, overtræde Plig- 
terne eller ei, men efter om de har udviklet og virkelig- 
gjort i sig selv den menneskelige Naturs hele ideale Ud- 
foldelse. Det Menneskelige er en Spire, hvis Blomst er 
gud-lig. Saaledes forherliges Mennesket som guddomme- 
ligt hos Herder, i Schillers filosofiske Digte, og det Gode 
skildres — i Herman og Dorothea, Wilhelm Tell, Iphigenie, 
jomfruen fra Orleans — som det sandt Menneskelige, det 
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Naturlige i ædel, harmonisk Frihed. Derfor bliver ogsaa 
Lykkeforestillingen en ny: Oplysningskulturen og den 
borgerlige Kultur hvilede egentlig begge helt paa den 
Anskuelse, at det jordiske Velfærd — omend hele Menne- 
skehedens — var Maalet; men derfor kunde de ikke i 
Døden se andet end Ulykke for den Enkelte. Er der- 
imod ikke jordisk Velfærd, men Handlemaade i Overens- 
stemmelse med det indre Væsens Lov Maalet og Lykken, 
saa kan en skjøn Død ofte være en høiere Lykke end 
Livet. Dette er det tragiske Sindelag, der bærer Schillers 
Tragik. 

Herhjemme fører A. S. Ørsted Kants Lære frem, og 
Broderen er dybt gennemtrængt af Goethe-Schillers Hu- 
manitetsideal. I Mynsters religiøse Gjennembrud er dette 
et Hovedmoment, at Sædeligheden ei bestaar i de gode 
Gjerninger, men i Udviklingen hos os af det rene og skjønne 
Sindelag. Dette gaar al hans Præken ud paa at frem- 
kalde. »Hovedsagen er dog ikke — skriver han 1806 — 
at vi kunne pynte vort Liv op med mange smukke Gjer- 
ninger. Det vigtigste er, at vi have et Sind, hvori Gud kan 
bo og bor; denne inderste Tænkemaade — nenn's Glaube, 
HofFnung, Liebe, nenn's was du willst — Name ist Schall 
und Laut — er det, der retfærdiggjør.« Og i Thorvald- 
sen, Brøndsted og Oehlenschlåger udfolder denne nye 
Hellenisme sig mægtig og skjønt. 

Udgangspunktet i Oehlenschlågers Ungdomspoesi er til- 
dels en bevidst Hellenisme, som Steffens havde lært ham. 
Han erklærer det »for en hellig Pligt for enhver Præst i 
Musernes Tempel at arbeide paa et nyt Grækenland« 
(1808); i Digtet »Crucifixet fra Sorø« skildrer han senere 
hovedrystende, hvorledes: »jeg raabte: Smagen, Modet 
falder — og Skjønhed flyer fra levret Blod — Hvor her- 
lig dog betvang Hellener — en skummel, fæl Melankoli, 
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— ej kj ender slige Sørgescener — den nordiske Mytho- 
logi.« Saaledes er Nordens Oldtid ham et Slags andet 
Hellas, en Verden af stærkt og frit individuelt Liv at 
stille op som Forbilled. Derfor efterligner han ogsaa 
Goethes og Schillers Elegier over det svundne Græken- 
land i sine Elegier over Nordens Oldtid og »de gamle 
Guders brogede Vrimmel« (af Braut von Korinth: »der 
alten Gotter buntes Gewimmel«). I Halle læser Schleier- 
macher Græsk med ham, og han skriver »Baldur hin 
Gode« i græsk Tragediestil, som Schiller sin »Brud fra 
Messina«. Og hyppig i Tragedierne efterligner han den 
græske Tragedies Sentensstil, der altid formulerer Repliken 
i Almensætninger og foranstalter Dueller med Tankesprog 
(f. Ex. i Stærkodder). 

Troen paa det menneskelige Skjønne som den frie, 
harmoniske Udfoldelse virker strax i Sindene som en Be- 
frielse fra en Mare, der knugede dem. Nytterigo- 
risterne og Pietismen havde i skjøn Forening hyllet Livet 
i en graa Sørgmodighed: man var Alvorsmænd, Nytte- 
borgere og Moralister; Europas mørke Horizont og Regje- 
ringens Reaktion (Forordningen 27. Sept. 1799) havde længst 
kvalt Firsernes Forhaabningsfuldhed. Saaledes forkynder 
da Mynster og Steffens og Oehlenschlåger Livsglædens 
Religion. Mynsters Prækener forkynde en glad, modig 
Kristendom, han præker imod Sørgmodighed som Synd 
og »Katolicisme«; det er Bønnens og Fromhedens jub- 
lende Fortrøstning, han vil meddele Tilhørerne; ligesaa 
vist som Foraaret vil komme, lige saa vist véd vi, »at der 
skal vorde Lys og Fred og Varme efter de øde og mørke 
Tider, vi nu lever i«, ja langt vissere, thi »omendog 
Solene slukkes«, varer Guds Miskundhed. Derfor hilsede 
Mynster ogsaa Oehlenschlågers »Jesu Liv« som en Vaa- 
benfælle. Thi lige fra den første Strofes Vaarfreidighed : 
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»Hver Vaar, naar Taagerne flygter hen, — da fødes det 
lille Barn Jesus igjen, — Den Engel i Luft, i Lund og 
Elv — det er vor Frelser, det er ham selv«, er det en 
Forkyndelse af Livets og Naturens Evangelie, der kulmi- 
nerer i Bjergprækenens betryggende og glædesløttende 
Skovsus: »Glem da nu her for din Nødtørft et Øieblik 
Sorgen — Tænk ei med Ængsten i Dag paa den Dag 
imorgen . . . Ser du ei Spurven hisset saa muntert at 
hoppe . . . den er rolig og du, du er angest og bange 

— Frels dig, frimodige Sjæl, vær ei Kummerens Fange 
. . . Elskte! den Løn, som dig venter, den salige Glæde 

— Tungen ei kan, kan ei Naturen udquæde ... Alt er 
kun Klang, — enkelt Lyd af den Sang, — som af Che- 
ruberne synges om Skaberens Trone«. Hele Oehlenschlå- 
gers Ungdomsproduktion er én stor, forløsende Protest mod 
»den hæslige, melankolske Aand«, der herskede herhjemme 

— én Forkyndelse af Livets Lykke og Livets Ret. St. Hans 
Aftenspil er fra Prologens: »Du skjønne Blaa! — Gyd 
; mit Bryst — din liflige Glæde, din varme Lyst ... Ak 
Livets Lyst I — din luende Drik, indsuger saa kort kun 
det matte Blik«, lige til Fuglenes muntre Slutningskor en 
Hymne til Ungdom og Sommer. Men Stemningen stiger 
i Magt. Fra »Nordens mørke Mø: Melancholia« vender 
Digteren sig til det soldrukne Østen og digter »Aladdin« 

— »Aladdin«, farveprægtig, seirsmægtig, brusende af Fri- 
hed og Livsmod, en Ungdommens og Geniets Seirsang, 
der voxer til Slutningskorets magtfulde Rytmer: »Syv- 
fold ønske dine Slaver dig til Lykke Fyrste ! nu, — du har 
overstridt og vundet, du har ryddet Klinten ud« — et 
Lykkens Drama, der omfatter et Verdenssyn og forkynder 
en Livstro. Har man kunnet sige, at »Aladdin« har sin 
Skyld i Nederlaget 1864, saa har det ogsaa haft sin Lod i hele 
Aandsudfoldelsen i Aarhundredets første Halvdel ved at 
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skabe den Lykketro, der bærer, og det Mod, der giver 
sig i Kast med Opgaverne. 

Men den ideale Humanisme lægger tillige Pathos ind 
i Livsbetragtningen. Livet og Mennesket bliver pludselig 
helligt. Den Andagt og Ærefrygt, man før rettroende 
havde forholdt det Jordiske og kastet ud i det blaa Rum 
mod en hinsidig Verden, den vendes nu ind over Livet, 
thi det Guddommelige er i Mennesket; i dets Lidenskab, 
dets Vilje og Liden, i Ondt og Godt er der Gnister deraf. 
Steffens og hans Venner herhjemme betegne sig som 
»Mennesker« par excellence, og med en vis Schillersk 
Sentimentalitet smager man paa Ordet: Livet. Grundtvig 
skriver som ung til Molbech: »Ja jeg har levet«, og 
Vennen vil paa sin ensomme Gravsten have indridset: 
»Han var et Menneske og har levet«. Saaledes er Pan- 
theismen naaet: Gud er overalt i Livet, skjønt man endnu 
ikke med Schelling befolker ogsaa Naturen med Gud(er). 
Medens man i tidligere Tid kun turde bruge sine høieste 
og dybeste Toner til Besyngelse af det Oververdslige, 
hvorhen Fantasien ei kunde følge (Klopstock. Ewald), 
skabes nu en almindelig, alvorsfuld og vægtfuld Betragt- 
ning af de menneskelige Sjælsyttringer, der lægger Pathos- 
tonen i Skildringen. 

Som dramatisk Stiltone forekommer Pathos hos Schil- 
ler, — mindre hos Goethe, — hos Oehlenschlåger, hos 
Grundtvig. Pathos er ikke det direkte Udtryk for en 
Følelse, men for en reflekteret Tilslutning til en Følelse, 
en Overbevisning om dens Ret og et Forsvar for den: 
Baade Glæde og Sorg, Vrede og Kjærlighed kan antage 
Pathosform, men Kjærnen bliver ikke selve Følelsen, men 
den formelle Tilslutning, Begeistringen og Forsvaret for 
den. Der er heri en Smagen paa den egne Sindsbevægel- 
ses Skjønhed, som er dramatisk unaturlig: det Schiller- 
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Oehlenschlågerske Drama er ofte mindre en Gjengivelse 
af Liv og Sindsbevægelser — som Shakesperes — end 
oratoriske Reflektioner over Sindsbevægelser og Situationer 
— som den franske Klassiks. Det er en Følelse af hans 
Harmes Retmæssighed, en Begeistring for hans egen Vær- 
dighed, som er Grundtonen i Hakons pathetiske Svar paa 
Olafs Forslag: »Det sidste vælger jeg, det sidste Konge!« 
osv. Pathos er saaledes overalt den ledsagende Reflektion 
og Glæde over den stærke og rene, menneskelige Sinds- 
rørelse. 

Saaledes ogsaa i Lyrik, hvor den er baade Oehlen- 
schlågers og endnu stærkere Grundtvigs Grundtone. Man 
høre Begeistringen og Forsvaret for en Overbevisning: 
»Hvo i sin Kreds kun dvæler, han staar ene, — han kjen- 
der Livet ei, han er ei tri. — Thi som med raske Flugt 
i vore Aarer — omflyde maa det varme Sundhedsblod, — 
saa maa vi dele Handling, Smil og Taarer — med Andre, 
derved styrkes Sjælens Mod. — Ensformigheden sande 
Skjønhed dølger, — paa Verdenshavet gaa de store Bøl- 
ger«. Og det er Digterens Begeistring for sin Idés, sit 
Standpunkts Ret og Skjønhed, som bevæger denne Strofe: 
»Thi griber jeg o Skjald! de stærke Strænge, — og Mange 
ræddes ved den hule Lyd, — men Lyde, som fra Nor- 
dens Gravhøi trænge, — ei smelte kan som Tonerne i 
Syd; — og vovede jeg Strængen at nedstemme — og 
dæmpede jeg Røstens hule Klang, — betydningsløs da blev 
mit Liv, min Sang, -* thi ikkun dybt i Norden har jeg 
hjemme«. Pathos er ogsaa Tonen i Mynsters Veltalen- 
hed: han fordrer selv »Salvelse«, og Foredraget gjennem- 
syres af den dybe Bevidsthed om Indholdets Vægt og Sagens 
Alvor: det er en værdig, fyrstelig Veltalenhed, der be- 
væger sig i Perioder som i en tung, bredfoldet Toga. 
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For denne Dyrkelse af Livet fornyer hele Verdens- 
billedet sig. Det bliver levende; overalt ses Livet Før 
havde man saa at sige sét Verden i Tillægsord og Hoved- 
ord, nu sér man den i Handle- og Bliveordets Form. Før 
havde man sét Menneskene som Gjenstande med visse 
Egenskaber, frefnbringende et vist Indtryk; Handlin- 
gerne havde man sét i deres Resultater, og Naturen havde 
man beskrevet som et Maleri (Thomson. Tullin). Nu 
sér man Livet i alt. Før havde Poesien været lyrisk og 
deskriptiv, nu fødes en episk og dramatisk Poesi. Lige- 
som H. C. Ørsted lærer, at Naturen er aldrig Tilstand, 
altid Virksomhed, saaledes er for Oehlenschlågers og 
Grundtvigs Fantasi — ligesom for Schillers og i langt 
dybere Forstand Goethes — Verden Handlen og Tilbliven, 
og deres Fantasi reproducerer dette. Oehlenschlåger be- 
skriver ikke, han fremstiller: Scener, Sjælsbevægelser og 
Naturens Liv. Fuglen synger, Blomsten »sér saa fromt 
til Gud og dufter«, Stjernen vinker, Bølger smaa »ganske 
bly paa Landet træde«. Og det rent Lyriske er ei hans 
Sag, men han giver Liv, ydre og indre, i Romancer og Dra- 
mer. Og heri skaber han en egen, fortællende og frem- 
stillende Stil. Den gaar frem med ilsom Raphed: Signes 
Gjenkjenden af sine Brødre berettes saaledes: »Ung 
Hroar tabte sin Gedekyse — Fru Signelil skuer de Lok- 
ker gule — hun kunde saa lidet Graaden skjule.« Den 
tager frisk fat og gaar videre i T^g, der rive kjækt med. 
Saaledes Strofebegyndelserne i »Hakon Jarls Død« : »Olaf 
Tryggvason lander i Norge, — brat synger han Messer 
paa hviden Strand«. »Høit galer Hanen ved Midnatstide 
— Jarl Hakon slagter sin Søn«. I slige prægnante Hand- 
lingsbilleder fortætter hans dramatiske Talent gjerne Hi- 
storien. Efter Skildringen af Stormen i »Valravnen« 
fortsættes: »Alt mere taber sig den stærke Torden — 
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« 

Fru Sigrid seiler langsomt ind i Fjorden«. Senere hen 
males, hvorledes: »Fru Sigrid gaar saa tankefuld i Sind, 

— de tunge Fjed ved Stjerneglimt sig flytte«. 

Grundtvig sér endnu stærkere alt som Bliven, som 
Skeen; hans rent episke Fortællestil stanser ikke ved Ud- 
malen af Scener. I »Romanzerne« og i »Roskilderim« er 
der en næsten hæseblæsende Fart. »Kong Vermund sad 
paa Jellinggaard — saa blind paa gamle Dage, — og Ty- 
sken bød ham trange Kaar, — og Uffe hed den spage. — 
Dog Tungebaand for Kindhest sprang — og Uffe fik sin 
Mund i Gang, — gav rene Ord for Penge.« Det levende 
Liv banker direkte gjennem al denne Digtning: »Naar 
Hveden fin i Blommeland — for Klinten gaar til Grunde, 

— og naar for Vind og Savetand — nedsynke Markens 
Lunde, — end Rugen gror og Møllen gaar — og Heden 
varmer Aar for Aar — og Lyseklynen blinker«. Alle 
Overgange sløifes i dristige Spring. Det er skildret, hvor- 
ledes Bispen har vist Kong Svend fra Alteret; saa tager 
næste Vers strax fat: »Bisp Villum staar for Alterbord, 

— sit Kyrie han kvæder; — Kong Svend han kysser sor- 
ten Jord — i Pønitenseklæder.« 

Naturligvis er der ikke i denne ideale Humanisme 
Tale om en ganske valgløs Dyrkelse Rub og Stub af alt 
Liv og en portrætlig Gjengivelse af det. Det er det 
»ægte« Menneskelige, den »sande« Natur, man tilbeder. 
Derved forstod man det store, frit og helt udviklede 
Menneskelige, og det rene, enkle Menneskelige. Man 
idealiserede alle Sider af Mennesket, o: gav dem i den 
fulde typiske Udvikling, som de aldrig sés i Livet, og 
gav dem i deres Renhed. Men Synspunktet blev dog alt- 
saa et meget liberalere og mere omfattende end før; thi 
det er ikke længer blot Følelsernes og Sjælerørelsernes 
Indhold, men deres formelle Egenskaber, som Vægten 



78 INDIVIDUALISME. HUMANITETSIDEAL. 1 

• 1 



lægges paa: et stærkt og frit udfoldet Sjæleliv, en ren og 
typisk Følelsesyttring anses nu, selvom Indholdet er for- 
kasteligt, for sympathetisk og skjøn. Man naaer saaledes 
udover Voltaires og Lessings Synspunkt: disse kunde 
uden Hensyn til religiøse Dogmer skatte Menneskekjær- 
lighed og Humanitet hos Jøden Nathan, Muhamedanen 
Orosmane; men nu naaer man til at skatte Samvittig- 
hedsfølelse, Konsekvens, Karakter overhovedet uden Hen- 
syn til Indholdet. Mynster siger i »Prækener 1810«: 
»Det er saa sjeldent, at et Menneske lever med nogen 
stadig Hensigt, anvender sin hele Kraft paa én Gjenstand, 
at vi føle Beundring, omendog hans Maal ikke er det 
samme som vort ... det synes os allerede paa en vis 
Maade stort, uagtet det skete i Daarlighedens Tjeneste«. 
Digtningen faar herved helt nyt Syn. Suhm og Pram 
maatte forvandle sine nordiske Kjæmper til Marmontelske 
Dydshelte eller sentimentale Godmænd, før de kunde 
blive Poesihelte. Nu vurderer man Storheden, Samlet- 
heden i dem. Hvad der gjør Hakon til mer end en 
»runken Seidmand«, er de Ord, han strax udtaler: »Hvad 
Mennesket er skabt til, føler han, — og medfødt Drift 
udvikler medfødt Kraft; — han sætter det igjennem, som 
han vil, — og anden Grund behøver ei hans Daad.« For 
Grundtvig er det ligesaa de gamle Kjæmpers sluttede, 
sikre Væsen, deres dybe Trosfred og den deraf flydende 
hensynsløse Energi, der er det Tiltalende. De ærlig troende 
Hedninge og Kristne fremstilles ogsaa som temlig be- 
slæg ede ; de fælles Fjender, mod hvem egentlig Kampen 
staar, er de, der slet ikke tro uden paa dem selv, — Folk 
som Harald Blaatand og Sivald ; de fromme Hedninge — 
Palnatoke og Vagn — sige ogsaa om den sidste: »han er 
alle Guders svorne Fjende«. Og Grundtvig tager sit eget 
Motto af Palnatokes Mund: »Hvad Manden vil, kan 
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Mennesker og Guder — forhindre, stanse, det er sandt, — 
men Manden ei kan holde op at ville«. Maaske har Na- 
poleons Skikkelse her bidraget til at aabne Slægtens Øine 
til det friere Syn. Thi som Ideologers og Humanisters 
Antipode er han et Forargelsens Tegn. Men hvem kunde 
unddrage ham sin Beundring? Det er som en høiere 
Form af Mennesketypen, som han staar dér og drager 
alles Tanker mod sig. Nogle — en Treschow, en Sver- 
drup, vistnok Steffens og Oehlenschlåger — se særlig 
Storheden, en Grundtvig, Brøndsted, Mynster især det 
onde Indhold; men Skjønhedsmomentet, Kraftværdien i 
det Onde gaar op for Slægten. Derfor bliver den vildledte 
Kraft nu Formlen for Loke, Noureddin, Hakon Jarl, Grundt- 
vigs Kjæmper. Til meget i Hakon Jarl har vistnok Na- 
poleon været Forbillede. Paa ham alene passer den konge- 
lige Værdighed og det overlegne Humor overfor Grib, 
der leger Konge, paa ham den skrækindjagende Vrede, 
som ved Modsigelse eller Mistanke tordner ud af ham 
(overfor Bergthor og Einar Tambeskjælver) , paa ham 
alene den Rationalisme (»Bruddet var gammelt«), den 
Pukken paa »Fordomsfrihed« og den Foragt for de 
»maanesyge Ynglinges« Sværmeri, — som alt sammen 
ligger over den gamle Nordmands Horizont. Dette nye 
Synspunkt af det Onde, som først gjør det tragisk, føres 
videre hos Ingemann (Ridder Rød, Ulfsøn, Masaniello, Bisp 
Valdemar etc), og hos Hauch (Gregor, Don Juan, Erik 
Glipping etc). 

Vi har sét, hvorledes et tragisk Sindelag fødes af 
denne nye Vurdering, hvorefter ikke Velfærd, men Virke- 
liggj øreisen af Menneskenaturens Guddommelighed er 
Maalet. Derfor skriver Mynster, da Spanierne gjør Oprør 
mod Napoleon: »Jeg hænger virkelig saa fast ved Ideer 
og bekymrer mig saa lidet om, hvad man kalder det 
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Reale«, at jeg anser dette for bedre, selvom Følgen kun 
er Mord og Brand, end om de taalmodig havde under- 
kastet sig. »Thi det er et meget mindre sørgeligt Syn at 
se et Land forgaa end at se al Følelse af Retfærdighed og 
Ære forgaaet«. Af dette Sindelag fødes Oehlenschlågers og 
Grundtvigs, ligesom Schillers Tragik. I »St. Hansaftenspil« 
foretrækker St. Hansormen sit korte glødende Liv for 
Egens lange Livsdøs; »Oldingen ved Werthers Grav« mis- 
under denne hans lykkelige Lod; i »Stærkodder« hedder 
det: »men er ei undertiden Livets Eie — mer bittert selv 
end Døden?« og i Digtet »Til Melpomene« udbrydes!: 
»Din Nærværelse kun — gjør kraftig og stor. — Som 
den funklende Myg, — der i Elskovens Blund — stærkt 
gløder og dør, — er Menneskets Liv.« 

Idet nu saaledes dette Ideal af ægte Menneskelighed 
bliver Kunstens Indhold, saa bliver det ogsaa Normen for 
Kunstformen. Ideal Naturlighed bliver ogsaa her Løsen. 
Den franske Fremstillingsform, der hidtil havde behersket 
al Literatur, søgte det logisk overbevisende og analystisk 
forklarende Udtryk; derfor var den aldrig lyrisk — end 
ikke hos Rousseau — men didaktisk. Først den moderne 
Frigjørelse af Personligheden og Dyrkelse af det ægte 
Menneskelige vover at forsmaae al Rhetorik, og søger 
den simple, nøgne Udtalelsesform for Sjælstilstanden, 
den moderne, personlige og subjektive Stil. Prin- 
cipet er ikke Naturlighed, thi Stil er netop det ikke natur- 
lige; men det er et idealt rent og fuldkomment Billed, som 
attraas, af, hvad der er antydet og væsentligt i Sjælstil- 
standen. I denne udklarede og ægte levende Stil ligne en 
Goethe, en Byron, en Musset hverandre: et Vers som 
»Herz, mein Herz was soli das geben« . . ., som »Though 
the day of my destiny's over« og som »Sans doute il est 
trop tard pour parler encore d'elle« bæres af samme 
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Aand. Og Oehlenschlåger og Grundtvig naae denne 
simple rene Stil, f. Ex. naar den Sidste skriver til sin 
Fader: »Stor og tung var Livets Møde — gjennem mer 
end syvti Aar, — du for os og for de Døde — stred saa 
tidt med trange Kaar. — Men taalmodig bar du Savn, — 
naar kun de, „som bar dit Navn, — Herrens Frygt og 
Visdom lærte.« Det er i sin afklarede og harmonisk af- 
rundede Udtryksform, at Sjælstilstanden gives. Det 
klassiske Skjønhedsbegreb dominerer Goethe og Schiller. 
Herhjemme kjender Thorvaldsens Kunst intet af det Akute 
og Strakte, som er i moderne Billedhuggerkunst (f. Ex. 
Dubois: La foi og Courage militaire); Brøndsteds Atticisme 
anbefaler, at man skal »dyrke Gratierne« for at fremkalde 
»den Modifikation af vore Meninger og det mildere Aasyn 
af enhver Ting, som dog i Livet og Virkeligheden næsten 
altid er det Rette og Billige.« Mynsters og H. C. Ør- 
steds Skjønhedsideal er det klassisk Afrundede. Det er 
ogsaa Oehlenschlågers. Hans Tragedies Rytme bølger jævnt i 
den femdelte Stigen og Dalen : uden Spring, uden^ Stød, 
med rolig Afrunding. »Den Tro — siger Digteren — , 
at Tragoedien nødvendigvis bør ende med Handlingens 
Kulminationspunkt, er aldeles skjæv. En Tragoedie er 
intet Epigram, der skal knalde af med en Pointe. Tra- 
goediens Væsen er at tilfredsstille Sindet med en fuld- 
stændig skjøn Fremstilling af det menneskelige Store.« 
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Kampen mod Tiden. 



Hellenismen skabte sig heroppe — saå vi — i Nor- 
dens Oldtid, der nu graves frem, etForbilled at pege paa» 
Dér er frie, store Personligheder! dér er kraftigt, fuldt 
Menneskeliv I Allerede 1796 har — i en Prisafhandling: 
»Hvilken Alder er bedst skikket til at danne den store 
Digter?« (Minerva 1796) — en af de Unge, A. Bentzon, 
klar Rede paa, hvorledes hine Tiders kraftige, daadrige 
Storhed med simple og store Følelser, hvor »ikke Ondt 
og Godt umærkelig flyde sammen, men baade Last og 
og Dyd ere udmærkede«, er det eneste værdige Stof for 
Poesi. Og den nordiske Old var saa fjern og lidet kjendt* 
at den lod sig forme efter Tidens Behov til et IdeaL 
Indvindingen af et saadant spiller samme Rolle i en 
Tids poetiske Liv som Kjærligheden i den Unges, — det 
bliver en Arne, som kan samle og bevare de flakkende 
og hver for sig let slukkelige, ideale Aspirationer, og saa- 
ledes af dem nære en varig og klar Flamme i Sjælen til 
at lyse og varme og samle om sig hele Livet. Saaledes 
blev Nordisk, Gammelnordisk Udtrykket for alt, Slægten 
troede paa; Syden var som Modsætning alt Slet. Mynster 
foreholder Fru Rahbek, forarget over hendes Begeistring 
for Spanierne, at »de sydlige Nationer ere i Bund og 
og Grund fordærvede, de ere lumske og grusomme og 
uden ret Redelighed og Samvittighed.« Brøndsted ser i 
Weimar 1806 italienske Soldater: »Hvor er Forskjellen 
dog skjærende mellem disse smaa nervøse, brune, sort- 
haarede, livlige og muntre, vellystige, arrige, hævngj enige 
og modtagelige Naturer og saa vore store, muskuløse, 
blonde, gulhaarede, lidt flegmatiske, tro, ærlige, forsonlige 
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sjællandske Bønderkarle.« Samme Modstilling hos Oehlen- 
schlåger. Nordiskhed betyder rolig Dybde, Ufordærvet- 
hed, Simpelhed, Kyskhed, Fromhed, Kraft, hos den nor- 
diske Kvinde trofast Ømhed og stille Sværmeri. I alle 
Thorvaldsens Figurer kommer det samme nordiske Ideal 
frem: i Kristus er der noget af Balder, i Hebe noget af 
Valborg eller »liden Elisif«. — Saa forberedt var Grundt- 
vigs Lære om de nordiske Folk som Guds Udvalgte, 
Verdens Salt. 

Oprindelig er det Kraften, som tiltrækker og udhæves. 
Slægten tørstede mod det Kraftfulde, efter alt det moralsk 
Artige, det følsomt Svagelige og det sværmerisk Høie. 
Oehlenschlågers »Nordiske Digte 1807« forskrækkede 
ogsaa de Ældre ved Forherligelse af den raa Kraft; denne 
Side havde hverken Ewald eller Pram udhævet. Dog! 
de Unge bliver han allerede med »Palnatoke« for blød- 
agtig. Og medens hans »Digtninger 181 1« hilses af 
den finere Portion som ædlere end hans »første, vistnok 
genialske, men tillige kunstløse, ja! fast raa Arbeider« 
(Jens Møller. Dahlmann), samler en Skare sig om Med- 
beileren Grundtvig, som Oehlenschlåger havde taget Af- 
stand fra, men hvis Kraft .og Bulder blev Løsenet 
(Meisling, tildels Molbech). 

For denne Slægt stod nemlig Dannelseslivet herhjemme 
først og fremmest som pjattet og kraftløst. Det var jo 
dybe, samlede Sind, som med deres friske, ubrugte Kraft 
blot søgte vigtige Opgaver — og saa fandt de et Aands- 
liv, vimst og flittigt som i en Myretue, men hvor al den 
unge Folkets Kraft spildtes i hensigtsløs, spredt Geskjæf- 
tighed og hvor alt forsumpede i Vrøvl og de jammerligste 
Kjævlerier om Ubetydeligheder. Den lærde Republik laa 
i de aandsløseste, indbyrdes Stridigheder; Flid ogArbeids- 
kraft var der svulmende rigt paa, men ingen samlende, 

6* 
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koncentreret Energi. »Det vederværdigste Skjændsmaal 
mellem Lærde forekom Folk storartet, hensynsløs Kjæk- 
hed, de smaaligste Stridigheder betydningsfulde Kampe« 
siger Steffens (Die vier Norweger); saaledes ogsaa Myn- 
ster og Ørstederne. Slægten betegner et mægtigt Frem- 
skridt i dygtig og stærk Tænkning. Man sammenligne 
Mynster med — Bastholm, A. S. Ørsted med — Hurtigkarl, 
Broderen med en Kratzenstein, Grundtvig med Balle, 
Oehlenschlåger med Ewald, Steffens med Rahbek — her 
gold og spredt Flid, eller geniale Glimt og Tilløb, hist 
energisk Fremskriden og planmæssig Opbyggen. Der 
kom nu langt Aande i Videnskab og Digtning. 1803 
jubler Rahbek i »Tilskueren« over, at Smaadigtenes 
og Leilighedspoesiens Tid synes at være forbi og den 
store Digtnings Tid inde. Ogsaa før kunde man vel 
skrive Tragedier og milelange Epopeer, men nu holdes — 
i Tragedierne, Aladdin, Heltedigte, »Scenerne« og Ros- 
kilderim — en mægtig Plan sammen og skabes med over- 
skuende, gjennemførende Kraft en Organisme af Tanker 
og Følelser. Oehlenschlåger var hverken nogen dyb eller 
sikker Tænker, men han griber — især i Ungdommen — 
med uforsagt Energi det største Æmne an, holder fast 
ved »sin kjære, stadige Tanke«, arbeider og tumler med 
Stoffet, omfatter alt med sit store, vaagne og rolige Blik 
— indtil en Jætteskabning staar færdig. Endnu mere be- 
tagende er maaske Grundtvigs udholdende Energi; men 
den levende Kilde strømmer ikke saa rigt hos ham, saa 
at ofte en Tanke eller Stemning holder Digteren fast og 
han bliver ved at arbeide med den, uden at den udfolder 
sig videre, medens det Samme varieres i trættende Ensfor- 
mighed. Et kolossalt Exempel er »Roskilderim« — - 300 
tættrykte Sider, uden Afsnitsinddeling, næsten helt i ét 
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Rytmetrav; det lange Aande fængsler og betager, men 
anstrænger En og kjeder tilslut. 

Ogsaa Stilen bliver ved denne sammentrængte Energi 
en ny. De ældre Digtere — selv Baggesen — forekomme 
de Yngre utaalelig udtværede og vidtløftige; deres be- 
hagelige Letfattelighed er disse for tynd Kost, deres fly- 
dende Grazie kan de ei naa. Baggesen kan drillende lege 
med Oehlenschlåger, naar han indlader sig paa »Vædde- 
løbet i det Lave«, og Grundtvig er i sin Efterligning af 
Baggesens smidige Skjæmtestil ofte ikke ulig — en Ko, der 
danser paa Linie. Men Stilen vinder nu koncis Kjærne- 
fuldhed ; det er ogsaa Studiet af Islandsk og Gammeldansk, 
som befrugter. Vaulundurs Prosa er kortfattet og nøgen, 
lutter Hovedsætninger, hyppig Punktum. Mynsters »Præ- 
kener« er et stort Fremskridt i kortfattet Kraft; de Ældre 
bemærke i dem »et vist Hang til kjærnefuld Korthed«, 
han synes dem »overalt at have forsøgt, hvor kort man 
i danskSprog kan udtrykke sig.» Og Versestilen fornyes 
ganske; i de Ældres Øren er den ny Stil sammenpakket, 
tung og vanskelig ; men de Unge vil netop ikke, at Versene 
skal flyde og glide for let, men at de skal anspænde Opmærk- 
somheden og grave sig i Erindringen. Oehlenschlåger over- 
springer Mellemled: »Jeg vil besøge Bergthor og min Krone«, 
»Sol klækker Skoven ud og Freden Byer«; han sammen- 
presser en rig Følelseslyrik i den kjælende Dvælen ved en 
Forestilling: »Naar det lakker«, siger Aladdin, »ad den 
søde, længst forønskte Brudenat«, Hakon længes mod 
»den gyldne, skjønne, dyrekjøbte Krone«; han indprenter 
med energiske Gjentagelser: »Hør i Korthed givne Løfte, 
hør i Korthed Løftets Brud«, »Da bløder Hjertet, medens 
Ofret bløder«, »Stærk du er, men mere Styrke faar du 
snart, o Lykkens Søn«. Et saa vægtfyldigt Sprog kj endtes 
ei før. Grundtvig gaar undertiden videre; han sammen- 
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trænger i prægnante Modsætningsudtryk: »Jeg klage vil og 
maa en Lovsang kvæde«. Om Hjertet: »Det kjender 
Angest og det kjender Ro«. Og han fæstner Tanken i 
Sentenser og Ordsprogsformer : »Gamle Veie er de bedste — 
prøvet Mand er god at gjæste«; »Frihed for Loke, saavel 
som for Thor«. 

Man vil ryste den sløve Tid op. Den voxende 
Velstand og Handelsvindskibelighed havde under Neutra- 
liteten sænket det letsindige og magelige Folk ned i en 
veltilfreds Materialisme, der ironiserede alt Alvorligt bort 
og i Læsning ene søgte let, overfladisk Underholdning, 
som den fremblomstrende tyske Literærindustri skaffede i 
Lafontaine, Spiesz' Spøgelsehistorier, Banditromaner og 
lystne Fortællinger om faldne Piger. Theatrets Forfald 
gaar omkap med Publikums stigende Theatergalskab ; den 
grove Skuespilføde, man kræver (Kotzebue o. a.), fordærver 
helt den nationale, imellem 1780 — 1800 saa klassiske 
Skuespilkunst. 

Desmere udpræges Oppositionen. Mynster sætter 
imod den gjængse theologiske Opfattelse af Dyden som et 
»du skal ikke — « den gammelgermaniske Betydning af 
Ordet »Dyd« som den Kraft, der duer til noget af »from« 
som den, der er »trofast og kjæk og i Almindelighed 
duelig og dygtig«, og han siger: »Kun det Hjerte kan 
kaldes godt, som ikke alene er blødt, men tillige viist og 
stærkt. Vil du forbedre Menneskenes Hjerter, da smelt 
dem, om du kan, med brændende Ord, bevæg dem, men 
hærd dem tillige!« Og baade Oehlenschlåger og Grundt- 
vig fremstiller Kamp mellem store Modsætninger og tra- 
gisk Dissonans. Digtningen skal ruske de Døve op og 
ægge de Sløve. »Baldur hin gode« ender i sin oprinde- 
lige Form uden Valas trøstende Spaadom, og Samtiden for- 
argedes over, at Digtet var »uden Forsoning«, ikke viste 
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det Godes Seir; men Digteren svarer: »Jeg fandt det 
rigtigere paa dette Sted at overlade Hjertet blødende og 
oprørt til sig selv. Skal Kunsten oplive, maa den bruge 
stærke Midler. I en letsindig og spilfægtende Tid, der 
saa gjærne flagrer hen over alt, kan en Digter vel under- 
tiden føle sig fristet til at ende med en Dissonans og saa- 
ledes bedrage den kjælne Indolens, der betragter det hele 
uden alvorlig Deltagelse som en Morskab.« Det er derfor 
det Dramatiske, Konflikten og Kontrasten, som Poesien søger 
hen til. Revolutionens Krige tordnede udenfor. Aands- 
verdenen brødes i verdensomfattende Kamp. Oehlen- 
schlågers første Dramaer bæres af en Trang til energisk 
Modstillen: I »Hakon Jarl« tegnes strax i de første Akter 
to modstaaende Verdener, saa tørne de i 3 die Akt mægtig 
sammen, og Akten slutter i høieste Emfase med Olafs: 
Himlen skal træffe dig med sine Flammer! Hakon: Nei! 
Thor skal splintre Korset med sin Hammer. Saaledes er 
ogsaa f. Ex. i »Correggio« det, der begeistrer Digteren, 
den grelle Konflikt mellem Familiefaderens Følelser og 
Kunstnerens Trang, der ikke kan dø; Knuden strammes 
mer og mer og Valget nødvendiggjøres, saa at den Ulykke- 
lige tilslut (2 Akts Slutningsscene) lover sig kun endnu 
engang at undergive sin Kunst en Prøvelse, og under- 
kjendes den da igjen, at blive Haandværker for stedse, 
og slutter Akten med det energisk kulminerende Udraab: 
»Endnu engang! — Saa vil jeg male Potter!« 

Mindre kunstfærdig, men med mere haardfør Bru- 
talitet stiller Grundtvigs Romancer og »Scener« vilde 
Konflikter frem, og hans Stil er ikke rund og blød som 
Oehlenschlågers, men knortet og kantet. Han skildrer 
raa Voldsomhed med en vis Glæde (f. Ex. Vagns Mod- 
tagelse i Jomsborg), mægtige Kampscener, en gigantisk 
Brydekamp paa Liv og Død mellem to Aandsverdener, og 
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Luthers Kamp mod Paven, Ole Vinds skrappe Præken 
»i de høie Sale«, Bisp Vilhelms myndige Sammenstød 
med Kong Svend, Willemoes* og Niels Ebbesens gjæve 
Dyst. — Og Poesien knyttes her som f. Ex. i Sverrig fra 
Begyndelsen af til en bestemt, praktisk Bevægelse for at g j en- 
føde Norden i dens Oldtids Aand og Billede og ligesaa for 
at gjenvække den kristelige Aand i Tiden. Steffens 
Forelæsninger var ikke en rent literær eller rent viden- 
skabelig Sag, men havde ogsaa deres praktiske Tendens. 
Og Mynsters og Grundtvigs Virksomhed er heltud prak- 
tisk, rettet paa at vække Tiden og kjæmpe mod Aarhun- 
dredets Gang. Men snart mærker Slægten, at den ei formaar 
at mane det Forbigangne op og at Aarhundredet uanfægtet 
gaar fremad: de præke Natur, men Livet bliver mer og 
mer kunstigt, de kræve Heltedaad og store, fri Mennesker, 
og Samfundsaand og Smaahed tager til, de vil vække op- 
rindelig Kristendom, men endnu 1825 er, omtrent som 
1806, Rationalismen herskende mellem de Dannede: 
Mynster har endnu da kun faa Studenter blandt sine Til- 
hørere, Grundtvigs faa Trofaste betragtes som Obskuran- 
tister; Clausen faar Fakkeltog. 

Dette Forhold lægger et tragisk Grundmotiv i det 
poetiske Liv: den haabløse Kamp mod Tiden. Første 
Gang mægtigt i »Hakon Jarl«, denne »sidste Gnist af 
gammel nordisk Kraft og Helteliv«, Oldtiden i hele dens 
vilde Styrke, der kjæmper sin haabløse Jettekamp — »en 
Ulv, der forsvarer sine Unger«, — men tvinges i Knæ af 
Tiden, ser Hæren vige, de Retskafne vende sig fra ham, 
alt at lykkes for Fremtidens Mand — og maa fly ... . 
Alle følte strax, paa hvis Side Sympathien laa, og der var 
lagt Hakon Ord i Munden, hvorigjennem han voxede 
til Nordiskhedens Protest mod Bogkultur, Forfinelse, tysk 
Sværmeri og kristelig Askese. Endnu mere storladent 
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skildrer Romancen en Tids Synken — med Toner fra 
Goethes helleniske Elegier. Digteren var ca. 1803 helt 
betaget af Nordens Oldtid; i Digte som »Harald i Offer- 
lunden«, »Digteren i Leirelunden«, »Harpespilleren ved 
Posthuset« skildrer han sig som en ensom Fremmed i 
Tiden. — Og saaledes følte ogsaa Grundtvig sig. Hans 
første Digtning: »Maskeradeballet« er en Dommedags- 
præken over den vanslægtede Tid ; selv gaar han med den 
unge Molbech hellig gysende i Leires gamle Offerlunde, 
nær ved at ofre til Odin, deres stadige Diskussion er: vil 
Tiden igjen arbeide sig op til Oldtidens Høide ? Ja hele sit 
Liv føler han sig i Grunden at høre hjemme i Middel- 
alderen. 

Og i Palnatokes Kamp, der efterligner »Hakon Jarl«, 
men er dybere følt, fremstilles gribende tragisk dette hals- 
løse Forsøg paa at stille sig ene mod Tiden og vække 
det, der er viet til Undergang: — Grundtvigs egen mæg- 
tige Sisyfuskamp. Med Palnatoke, der maa give tabt: 
»thi der er intet, intet Valhal mere«, sammenligner han 
sig ogsaa selv i det pathetiske'^ »Sorøkirke 1810«, hvori 
Versene: »Det hellige, som dig og Odin overvandt, — 
det ligger nu saa sygt og døende i Norden; — Ak! evige 
Forbarmer, er det sandt, — at ei det Døde kan igjen 
opstaa paajftrden? — saa brist kun, Hjerte, i et Krampe- 
slag!« Ja! det er spildt Umag at kæmpe mod Tiden; 
»thi er den Frugten af de mange Dage — mon da den 
ændres kan af dine faa? . . . Saa vær da klog og lad de 
gamle Tider — med Fred i Graven, hvor de s junke 
ned! — Det nytter ei, du stræber og du strider, — det 
blomstrer aldrig mer, det Urtebed.« (Historien 1812). 

Den samme Tanke klinger ogsaa i den næste Slægts 
Digtning : saaledes hos den af Grundtvig paavirkede Inge- 
mann. I »Røsten i Ørkenen« fremstilles — med Henblik 
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paa Grundtvig — Johannes Døberen i sin Enekamp mod 
den vanslægtede Tid; i »Kampen for Valhal« varieres 
Themaet om det synkende Hedenolds Dødskamp. De 
historiske Romaner bæres af Bestræbelse for at vække den 
gamle Tids Aand i Folket, og »Ahasverus« giver et stor- 
slaaet, om end uklart Billed af J.'s egen Fremmedheds- 
følelse overfor den uforstaaende Nutid, den tragiske Følelse 
af at staa ene udenfor de Levendes Samkvem — som en 
Skygge fra en længstforsvunden Tid. Kort før dette Digt 
skrev han til Grundtvig disse Ord, hvori en hel Slægt 
klager over at se sin Stræben slettes ud af Tiden: »Vi, 
som troede at have fulgt det forrige Aarhundredes Gal- 
skab til Graven, resikere maaske paa vore gamle Dage 
at blive begravne af dets Gjenfærd«. 

Endnu stærkere er dette Grundsynet hos Hauch, hvis 
Naturel med sin Vovelyst og Storhedssans var saa ufor- 
ligeligt med Nutiden. «Tiber«s Gamle Rom og Ny Rom 
betyder for Hauch ganske i Almindelighed Fortid og Nutid; 
en Verdens Forfald og Undergang males og de sidste Ro- 
meres haabløse Kamp mod den uafvendelige Nemesis. Ger- 
manikus selv, Indbegrebet af gammel romersk Aand — der 
uvilkaarlig bliver til den gammelnordiske Helt i Oehlen- 
schlågersk Lignelse — hyller sig, fatalistisk stolt, i sin 
Kappe: »Det Afsind er at ville, hvad der ef kan ske, — 
hvad er forsvunden, vender ei tilbage«, og han dør 
»staaende«, med den tragiske Tanke, at: »her er den 
Lykkeligste den, som falder«. Samme Kamp mod Tiden 
er Tragiken i »En polsk Familie«. Polens Sag er en 
Kamp mod Tiden: det polske Naturel kan, med alle dets 
skjønne og ædle Luxusegenskaber, ei følge med Tiden, og 
Tidens praktiske og positive Retning kan omvendt ei bruge 
Polen. Hauchs hele Sjæl er med det dødsdømte Polen, og 
overalt udvider Rammerne sig og det Hele bliver i Virkelig- 
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heden en Kamp mellem Fortidens Tænke- og Følemaade og 
Nutidens Aand, der var denne Romantikens Svaneridder 
saa dybt imod. Endnu i sin Alderdom tager han Motivet 
op i »Julian Apostatac, og stiller sig — som halweis ogsaa 
i de islandske Romaner — paa den døende Fortids Side. 
(Se ogsaa Fru Gyllembourgs »To Tidsaldre*.) 



Udformning af et almindeligt Livssyn. 



Alligevel er den praktiske Viljesretning kun i ringe 
Grad Slægtens. Det er ikke Begeistring for at virkelig- 
gjøre i sig en anden Tid, en anden Aand, som besjæler 
dem, saa meget som Trang til at fylde Fantasien med 
disse Billeder og denne Tid. Det er — som vi saå — en 
fantastisk drømmende og contemplativ Slægt allerede fra 
Barndommen ; den træder strax i Opposition til den forrige 
Tids praktiske Reformiver, som mere var en importeret, 
af Theorier avlet Kunstfrembringelse end en Nationen natur- 
lig Retning. De Lærde levede jo uden Berøring med det 
praktiske Liv, som de skrev frem og tilbage om; hvor 
kunde det ret interessere Rahbek eller Pram, alt det, de 
fyldte deres Tidsskrift med? Ligesom i det øvrige Europa 
melde nu de rent theoretiske Interesser efter deres lange 
Tilsidesættelse sig med opsparet Kraft: især i de unge 
germaniske og nordiske Kulturer, som først nylig er dukket 
op til selvstændigt Aandsliv, vaagner en frisk og uegen- 
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nyttig Lyst til et rent ideelt Liv. Med Kant og Lessing, 
Klopstock og Wieland var Tysklands store videnskabelige 
og poetiske Æra oprunden : den unge, mægtige Begeistring 
forplantede sig elektrisk op til os : det er Læsning af tysk 
Filosofi og Digtning, der saa at sige indvier Ørsteder og 
Mynster, Steffens og Oehlenschlåger til Musernes, det 
frie Aandslivs Kultur. 

Dertil kom saa Revolutionens Indflydelse over hele 
Europa. Den hilses her som i Tyskland med Jubel af 
Oplysningspartiet. Klopstock, Herder, Schiller hylde »Fri- 
hedens Sol«, medens man dog — som Herder føier under 
sin Hustrus enthusiastiske Brev — »ikke lider af Friheds- 
svimmel og er in terra obedientiae gode Tyskere«. Men 
snart vende næsten Alle sig, skræmte af Rædslerne, fra de 
»gale Hunde«. Og ovenfra stopper nu rundtom i Europa 
Reaktionen Munden paa alt praktisk vendt Aandsliv. Som 
Fredrik Vilhelm HI, Keiser Leopold II, Karl Theodor af 
Bayern igjen binder, hvad Forgjængerne løsnede, saaledes 
slaar Regjeringen her atter ind paa Guldbergs Spor og 
sætter Forordningen af 1799 som Gravsten paa Struensees 
Virke. Al religiøs og politisk Diskussion kvæles derved; 
det nye Blad: »Dagen« maa anmelde sig som blot og 
bart »Nyhedsblad«; der »ingen Selvpolitiseren , ingen 
Strid om Religionens Æmner« vil befatte sig med. Men 
alle Aander ere ogsaa blevne skræmte og skuffede, og 
desmere, efter som Napoleons Kanonregimente tager til. 
Dette var altsaa det oplyste, humane Aarhundredes Ud- 
gang! Saa meget veiede Fornuft og Moral i Livet! 
Publicisterne havde stoltelig troet at skulle regere Verden, 
nu haanlo de franske Generaler ad »Ideologerne«. Hoved- 
nerven i det 1 8de Aarhundrede havde været den kjække 
Idealisme, hvorved Menneskeaanden erklærer sig selv for 
myndig, og imod Traditioners og Institutioners: »Er« 
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freidig sætter sine Idealers: »Bør være«. Og man havde 
sangvinsk troet, at Fornuftens Almagt med ét Slag kunde 
virkeliggjøre Idealerne — omskabe Samfundet i hin 4de 
Augustnat. Nu er alt dette revet omkuld. Men det bliver 
ikke Idealerne, man opgiver, men deres Virkeliggjørelse; 
man flygter sky fra det praktiske Liv, og en rent theoretisk 
Idealisme tager — ligesom befriet fra en Byrde — nu 
mægtig Fart. Tyskland er Arnen, men fra Fichte og 
Schelling, Goethe og Schiller, Tieck og Novalis udstraaler 
det ny Lys til England, til Frankrig og til Norden. Schiller 
hilser det ny Aarhundrede med: »In des Herzens heilig 
stille Råume — muzst du fliehen aus des Lebens Drang ! — 
Freiheit ist nur in dem Reich der Traume — und das 
Schone bluht nur in Gesang«. 

Indad! bliver Løsenet. Virkeligheden — det Time- 
lige og Endelige, som man før laa begravet i — det er 
ligegyldigt i Sammenligning med det ideelle Liv. Man 
føler sig stolt over at ringeagte Verdensbegivenhederne. 
Oehlenschlåger skriver med kaad Overdrivelse til Mynster 
om, hvorledes han overvår Weimars Bombardement: »Jeg 
spurgte mig da for, hvad det var for et Jav, og fik at 
vide, at det var Franzoserne og Preusserne, der sloges. De 
Franske vandt, tror jeg. Eller var det Preusserne?« Og 
hjemme sidder den unge Landsbypræst og dømmer med 
næsten Per Degnsk Overlegenhed de kolossale Verdens- 
begivenheder: »Saa vel jeg endog tror — i det mindste 
nogenledes — at kunne forstaa, hvorfor det skal saa være, 
saa kan jeg dog ikke finde Forstyrrelsen glædelig.« Saa- 
vidt er Taine ikke naaet, at han forstaar, hvorfor det 
skulde saa være. 

En begeistret Idealisme voxer sig op. Menneskefor- 
bedringsdrømmen er forbi, nu nøies Aanderne med at danne 
et eget lille Frimurersamfund til indbyrdes Bestyrkelse. De 
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bygge — som Oehlenschlåger og Mynster udtrykke sig 
1805 — midt i Sprogforvirringen paa et Babeltaarn og véd 
vel, at deres Rige ikke er af denne Verden. Steffens bruger 
siden til Fichte samme Billede om deres Kreds' datidige 
Stræben: »Et aandeligt Babelstaarn skulde opbygges«. Og 
den romantiske Poesi gaar ud paa at forherlige det indre Livs 
Herlighed overfor Verdens Pragt. Istedenfor Helten bliver 
nu Aandens Mand besunget. Aladdin — det er Digter- 
geniet, der med sin Indbildningskraft kan fremtrylle sig 
al Verdens Herlighed ; »Correggio« indleder her — som i 
Tyskland — Kunstnerdramaerne. Forgudelsen af det 
ideelle uinteresserede Liv vedbliver at være Hovedthema 
for næste Slægt: i Ingemanns »Tasso« og Romaner (Saxo. 
Munke), i Poul Møllers: Eivind Skaldaspillir, Heibergs: 
»Pottemager Walter«, stærkere i »Fata Morgana« og »Nye 
Digte 1840«, endelig i høieste Potens i Hauchs: »Tycho 
Brahes Ungdom«, »Robert Fulton« og talrige Digte. Man 
skildrer ogsaa gjefne, hvorledes Verden bøier sig for det 
ideelle Livs indre Magt: Aladdins Kobberlampe erobrer 
Verden, Røvere lade sig overvinde ved Kunstens Magt, Arion 
tæmmer selve Havets Udyr. Indre Storhed, skjult bag 
ydre Ringhed, lægger Verdens Storhed for sin Fod: det er 
den Tanketrøst, som det lille Land tyer til i sin Afmagt 
overfor Napoleonskampene, og som det undertrykte Folk tyer 
til, naar Fortidsmindelserne ægge i det. Saaledes bliver vor 
Literatur et Særsyn ved dens ringe Napoleonsdyrkelse. 
Allerede 1804 skriver Mynster: »Det gjør mig næsten 
ondt, at der ikke er bleven Andet af Napoleon end en 
Keiser. Som General var han en fornem Mand, som 
Keiser er han en parvenu.« Oehlenschlåger bøier atter 
og atter verdslig Magt i Knæ for den Storhed, som ikke 
er af denne Verden: Stærkodder for den lønlige, indre 
Stemme, Karl den store for den simple Klærk, Knud den 
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store for Landeveiens Kors, Ørvarodd, da han bøier sig 
for den Stærkeste og gaar i Skole med Smaabørnene. 
Paa samme Vis bøier Grundtvig Kong Svend ned for Bisp 
Vilhelm, al Verdens Hovmod ned til Ydmygelse under Jesu- 
barnet. Synden, betragtet som Hovmod og den kristne Dyd 
som Ydmyghed, er ledende Idé i Grundtvigs Poesi og end- 
mere i Ingemanns (f. Ex. »Valdemar Seir«). Sublimest poten- 
serer Paludan-Muller Ideen, hvor han lader Alexander paa 
Knæ trygle Kaianus om, at denne vil skaane sit Liv. »Denne 
Situation — siger Georg Brandes — er den skjønneste, den 
mest dramatiske, den aandfuldeste, Pal.-Miiller har digtet 
i sit Liv. Det er Hovedscenen i alle hans Dramaer. Det 
er Summen af alle hans Tanker og Drømme. I det Øie- 
blik, P.-M. lod Alexander synke i Knæ, kastede han al 
Verdens Skjønhed, dens Glans og Ry, Geniet og Hæderen 
for den aandelige Renheds Fødder.« 

Andre Gange stilles Konflikten mellem verdslig Lykke 
og ideelt Liv op i Form af det smertelige Valg, hvori Livet 
stiller »Musernes Dyrker«, mellem Levebrød og Familie 
og saa Musen. Kjækt er Konflikten gjennemført i »Cor- 
reggio« , og man mærker den unge Digters egne, lidt 
barnagtige Fremtidsberegninger i Correggios Planer om at 
indskrænke Kunstens Dyrkelse til »Søndag Formiddag«, 
og der er dyb Gjennemlevelse i hans Beslutning om 
endnu engang at høre den høieste Mesters (Goethes) Dom, 
før han opgiver Illusionerne. Den yngre Slægt behandler 
hyppig Konflikten. I »Pottemager Walter«, der er direkte 
paavirket afCorreggio, klinger Tonen igjen; Eivind Skalda- 
spillir maa give Harpen til Brænde for sin onde Hustru; 
Tycho Brahe faar — hos Hauch — Valget mellem sin 
Videnskab eller Ansættelse og den Elskedes Haand — og 
saaledes hyppig. 
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Men det mægtige Stød hen mod frit, ideelt Aandsliv, 
Tidsbevægelserne give, er tillige et Stød bon fra den 
ideelle Subjektivisme hen mod Underkastelse og moåobjektiv 
vendt Contetnplation. Reaktionen tager fat mod det 18de 
Aarhundredes kjække Fritænkeri, kjække Spekulation, der 
gjorde Individets Følelser og Fornuftens Domme til norm- 
givende. Nu saå man, hvad det førte til, naar Menneske- 
aanden hovmodig vilde være sin egen Herre og følge sit 
Hoved. Revolutionen skræmmede. Allerede i Forveien 
var den opvaagnende Religiøsitet, Nypietismen: Lavater 
og Jung Stilling, traadt frem som en Modvægt og Protest 
mod baade Fornuftens (Oplysningsfilosofernes) og den kun 
endnu mere subjektive og vilkaarlig frie Følelses Suve- 
rænitet (Rousseau. Hamann. Jacobi). Kant er — ogsaa 
her — det store Vendepunkt. Han dæmper den menneske- 
lige Aands Hovmod ved at vise dens Grænser og Betinget- 
hed; hos ham »vandt det Subjektive Objektivitet«, idet 
han i Menneskets Indre fandt en Erfaring om Gud og 
Moral, som stod over Individets egne Spekulationer eller 
Følelser og den han blot havde at modtage og erkjende 
som en objektiv Kjendsgjerning. Vi se ogsaa herhjemme 
strax Kants Tilhængere — først Chr. Hornemann og 
Schlegel, der indførte ham som »Filosofiens hidtil ventede 
Messias«, dernæst A. S. Ørsted — gjøre fælles Sag 
med Kristendommen mod den kritiske Rationalismes Fri- 
tænkeri; såaledes geraader Ørsted strax i heftig Krig med 
O. Horrebow (Minerva 1799 og 1800). 

Og de unge Sind er — som man har set — her- 
hjemme af medfødt Natur troende, autoritetsøgende, reli- 
giøse og contemplative. Derfor griber Tidens religiøse 
Reaktion dem let. De tørste mod noget at slutte dem til 
og tro paa. Oehlenschlåger gaar som ung om med en 
stor, ledig Trang til at have noget at se op til og sværge 
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ved, — en af de tørstende og redebonne Sjæle, der blot 
vente paa Frelseren, for at blive hans Apostel. Om hans 
Skuffelser i Paris overfor den ironiske Schlegel beretter 
Brøndsted: »For den gode Yngling, der saa inderlig gjerne 
vilde hæve sig til en ædel Erkj endelse og her tror at finde 
sikre Ledere, forsvinder den ene Drøm efter den anden«. 
Hans Trosliv i alle Retninger hviler paa Trangen til at 
tro, og han siger selv: »Det kommer ikke an paa, hvad 
man tror, naar man kun tror noget, det vil sige, naar 
Sjælen staar i en eller anden umiddelbar Forbindelse med 
den store Verdenssjæl.« Saaledes skriver Mynster ogsaa 
under sit kristelige Gjennembrud: »Antagelsen af den 
evangeliske Beretnings Sandhed beror egentlig paa Trangen 
dertil«. Og navnlig Grundtvigs hele Aandsudvikling ledes 
paa hvert Trin af hans Trostrang. Først vier han sig til 
Oldtiden, blot af Trang til at dyrke, siden kaster han sig 
i Armene paa Kristendommen, — som Molbech rigtig 
saå: fordi han maa have Afslutning paa sine Tvivl, der er 
ham et Helvede. Derfor er ogsaa hans videnskabelige Forsken 
helt dogmatisk, han skifter tidt Mening, men er paa 
hvert Stadium fanatisk sikker i sin Sag: han manglede 
Forskerens samvittighedsfulde Tvivl og Taalmod. I det 
deiligeDigt til Sibbern 181 1 hedder det betegnende: »Ei Kund- 
skab, men den høie Sjælero — maa agtes for den bedste 
Himlens Gave«, og: »O! det er kvægende, min Ven, at 
vide — et Ord, hvorpaa man selv kan sikkert lide.« Og 
hans Udvikling indenfor Kristendommen ledes ogsaa stadig 
af Behovet for absolut Vished. Først troede han »grund- 
ærlig« paa hvert Ord i Biblen og tvang sig til at aner- 
kjende alt, idet han følte, »hvor pinligt det er, naar man 
tror Gud, da at tvivle om noget, man dog maa formode, 
er Guds Ord.« Men da han efterhaanden mærker dette 
Standpunkts Uholdbarhed, foretrækker han, for Tvivl og 

V. Vedel. 7 
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Fortolkning, resolut at opgive det skrevne Ord og for- 
skanse sig ene i Trosbekjendelsen som et trygt Ly mod 
Tvivlen. Han følte, at var Skriften de Troendes Rette- 
snor, vilde de Skriftkloges Vantro have en farlig Magt. 
Derfor søgte han — fortæller han — efter et gyldigere, 
uantasteligere Vidnesbyrd om Troen. Og »da jeg nu i 
den Retning uafladelig grublede, se! da slog det mig i et 
velsignet Øieblik, at det mageløse Vidnesbyrd, jeg saa 
møisommelig ledte om i hele Aandens Verden, det gjennem- 
lød som en Himmelrøst hele Tiden og Kristenheden i 
den apostoliske Trosbekjendelse om Daaben.« Saaledes 
finder den, der vil finde. 

Hos Grundtvig har Trosbevægelsen stærkt Præg af 
en voldsom Reaktion og Opposition; den er helt polemisk 
rettet mod Fornægtelsen og Rationalismen: det er derfor 
med Rette bleven sagt om hans Præken, at den tiere 
forkyndte Kamp mod Vantro end Fordybelse i Troen. 
Polemiken mod det 18de Aarhundrede, mod Vantro og 
Fritænkeri, fortsættes hos Ingemann og Hauch. Al Kritik 
og Analyse er i det hele disse Aander instinktmæssig forhadt. 
Oehlenschlåger afskyr den »formastelige Bestræbelse« at 
ville forstaa Kunstvirkningen gjennem Sønderlemmelse og 
at ville hjerteløst rive Sløret af »Mysterierne«. Og Frihed 
er bleven det Samme som Tøilesløshed. Loke er i »Bal- 
der« Anarkisten, hans Løsen er: »Frihed i min Stat«; 
i »De sorte Riddere« og »Masaniello« fremstilles Skrække- 
billeder af Revolutionen. 

Ligesom denne Reaktion mod Tro og Underkastelse 
bort fra egen Spekulation og Subjektivisme, saaledes 
bidrager ogsaa et Andet # til at vende Aandslivet mod det 
Objektive. Det er, at Virkeligheden i hele dens Magt og 
Rigdom netop nu aabnes ret for Blikkene. Tidshistoriens 
store og talrige Begivenheder fanger Øinene, dens brutale 
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Magt paatrænger sig de mest subjektive Idealisters Bevidst- 
hed: den Enkelte bliver saa lille med samt sine Drømme, 
sin Følen og Villen. Og Historien og Naturen bliver just 
nu dyrket og skildret af en stor Skare Videnskabsmænd, 
ligesom ogsaa Nordens Oldtid og den græske Oldtid — , 
de to store opdagede Verdener, — fængsler Interesserne. 

Saaledes opstaar en pludselig og rig Blomstring af 
religiøst, videnskabeligt og æsthetisk Anskuelses- og 
Erkjendelsesliv, der forholder sig fornemmende og op- 
fattende overfor Virkeligheden, — et rent uinteresseret og 
objektivt vendt Aandsliv. De store Førere og Indledere af den 
hele Bevægelse er Brødrene Ørsted, Mynster, Steffens, 
Oehlenschlåger, Thorvaldsen. Omkring dem voxer frem 
i alle Aandsrigets Provinser Mænd som Rask, Brøndsted, 
P. E. Muller, Finn Magnussen, der grundlægge moderne 
dansk Videnskabelighed. Aandsformer, der før havde en 
spekulativ eller praktisk Retning, faa nu en rent erkj en- 
dende og contemplativ Vending: 

Saaledes Retsvidenskaben ved A. S. Ørsted. Den 
havde i det 18de Aarhundrede givet sig af med at udvikle, 
hvad Filosofer ud fra deres moralske Grundsætninger kon- 
struerede som det, der burde være Ret (Naturret). Ørsted, 
der i Begyndelsen var Kants og Fichtes Tilhænger, taber 
fra ca. 1801 Troen paa »gjennem Spekulationen at kunne 
komme til Erkjendelse af de høieste Sandheder«, og lige- 
som han havner i fuldkommen kristelig Tro, saaledes er 
hans videnskabelige Gjerning den at vende Retsvidenskaben 
bort fra ideale Spekulationer til en simpel Erkjendelse og 
Drøftelse af den objektive, historisk givne Ret, — at skabe 
den »analytisk deskriptive Methode«. 

Mynster giver det religiøse Liv en lignende Retning. 
Hans Kristendom hviler paa Betragtningen af den som 
tilværende, historisk Sandhed. Saalænge han ræsonnerer om 
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dens sædelige Værd eller vil begrunde sin Tro paa 
dens Fornuftmæssighed, bliver Troen ei levende i ham; 
da ender han altid i Tvivl. Men det var »Evangeliets 
Sandhed«, der »ofte ligefrem har paatrængt sig mig« ; og 
den Betragtning, der ledede til hans Genfødelse, var denne : 
»Hvad er Kristendommen, dersom den ikke er Sandhed? 
Kun ét af to: Løgn eller Digt,« hvorpaa Urimeligheden 
i begge de sidste Antagelser indsaaes. Og Kærnen i hans 
Religionsliv er ikke den moralske Viljesside, men den 
dogmatiske historiske Side og en æstetisk Anskuen og 
Fornemmen, der skaber Gudsbevidsthed. Hans Præ- 
kener vil ikke tilskynde eller dømme, men vække den 
Fromhedens og Troens Sindstilstand, som udgjør Kærnen 
i hans eget religiøse Liv. 

Men det stærke Aandsliv, der saaledes nu vender sig mod 
Virkeligheden, har som antydet dog forsaavidt en prak- 
tisk Karakter, som den Interesse, der bærer oppe, især er 
Trangen til at finde en Tro, vinde en Livsanskuelse. 
Til det gamle, naivt religiøse Verdensbillede kan man umulig 
længer skrue Tilværelsen og sit eget Indre igjen tilbage; 
det har det 18de Aarhundrede endelig begravet, men nu 
er Trostrangen, Trangen til en clavis mundi, den menne- 
skelige Aands religiøse og æsthetiske Behov til at samle i et 
Helhedsbillede, smelte sammen i en Grundharmoni, vaagnet. 
For den egentlige intellektuelle Tørst er ikke Afslutnin- 
gen, Resultatet det tillokkende; de ægte Forskernaturer, 
de evige Spørgere og Tvivlere taale netop ikke Afslutning; 
det er just den søgende, modsætningspændte Opholds- 
tilstand, de elske: Aander som Montaigne, St. Beuve, 
Kierkegaard. Men denne Slægt er dogmatisk, synthetisk, vil 
Harmoni. 

»Harmoni« er et af dens Slagord. Baade Steffens og 
Oehlenschlåger, Mynster og Ørstederne vil intet være 
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nødigere end ensidige og beflitte sig virkelig fremfor 
alt paa Alsidighed. Det er Livet som Helhed, de vil er- 
kjende, paa samme Maade som de vil være »Mennesker« 
i Almindelighed, fuldt ud i alle Retninger. Det er det, 
der griber Steffens som ung ved »Faust« — Ideen om at fatte 
Livet »ikke som det Enkelte, søndersplittede, kun udvortes 
sammensatte, men som et Hele, Levende«. Det er det, 
man foragter og forkætrer i det 18de Aarhundrede, — 
dets kortsynede Stirren paa Endeligheder og Enkeltheder. 
Palnatoke klager i Grundtvigs Optrin: »Ak! det er tungt 
at leve, naar man ei — forstaar, hvad Livet er, og ikke — 
kan stille Sjælen ved en stadig Tro.« Dette er Slægtens 
smertelige Krise ; men dens store grundlæggende Gjerning 
er den, med sit sunde, samlede Naturel og sin Trostrang 
at have kjæmpet Kampen igennem og være naaet til en 
selvskabt og nyskabt Harmoni og Helhedsanskuelse, som 
den forkynder og paatrykker de næste Slægtled. Hver 
af de store Aander har formet sig sin særegne Ligevægtstand 
og bygget sig sit Totalbillede op af de Elementer, hvoraf 
vi har set, at Slægtens Aandsliv bestod; men alle — en 
Mynster, en H. C. Ørsted, en Grundtvig, en Oehlen- 
schlåger, en Thorvaldsen — have de haft den lykkelige aande- 
lige Konstitution, der af alle de rundt om fra kommende 
Elementer, hvoraf Menneskets Aandsliv dannes, formaaer 
at sammenarbeide en Organisme, formaaer at skabe en 
levende Ligevægtsstand i sig og derved ogsaa at udarbeide 
et eget, bærende og produktivt Helhedssyn paa Verden og 
Ideal for sin Stræben. 

Thi disse synthetiske og midtpunktsøgende Aander 
— om A. S. Ørsted gælder det ikke — har mindre ud- 
videt Erkendelsesomraadet og Verdensbilledet, end sam- 
menordnet og forklaret, kombineret og formet. H. C. 
Ørsted erklærer Opfindelsesevnen for sin videnskabelige 
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Hovedevne, hvorved menes Kombineringsgaven, Gaven 
til at gætte sig til Forklaringen. Han mener selv, at 
denne Evne under andre Forhold kunde have gjort ham 
til Digter, og »jeg kan sige det som min indvortes Erfa- 
ring, at det er samme aandelige Handling at opfinde i 
Videnskaben som at digte«. Og i Virkeligheden er den 
Skjønhedstrang hos ham, som skaber hans dybe æsthetiske 
Forstaaen og som giver hans Arbeider en saa kunstnerisk 
Fremstillingsform, det Samme, som skaber hans videnskabe- 
lige Bedrift, nemlig hin højere Formnings- og Ordnings- 
evne, der baade frembringer den Harmoni mellem Erfa- 
ringerne, som kaldes Sandhed, og den Harmoni mellem 
Sjælselementer, som kaldes Skjønhed. Og det er 
Tilstedeværelsen af denne Evne i Slægten og dens Resul- 
tater, som skaber Betingelserne for et rigt poetisk Livs 
Fremspiren. 

I Virkeligheden sker nu en saadan Sammenarbeiden 
af Elementer til en Livshelhed altid ved en stille Væxt, 
men Udviklingens Fuldendelse og Resultat kan blive klart 
for Bevidstheden, og man kan ligesom tage det i Besid- 
delse, ved et øjeblikkeligt Gjennembrud. For Mynster 
skete et sligt hin Sommerdag 1803, da han med Et klart 
følte, at nu var hans Sjæl med al dens Følelse og al dens 
Besluttekraft viet for Livet til en klart fæstnet Opfattelse 
af Kristendommen. Oehlenschlåger var vel maaske i alt 
Væsentligt modnet og udviklet ved Omgang med Mynster 
og Ørstederne, ogsaa ved ydre Livsforhold, men Steffens 
elektriske Paavirkning gav det Stød og de nye Elementer 
til, hvorved med Et det Hele krystalliserede sig. For 
Ørstederne var vistnok Bekjendtskabet med tysk Filosofi 
Indvielsen. Og Grundtvig havde flere slige Katastrofer: 
først i 1806, da, gjennem »Poetiske Skrifter 1805«, ovre 
paa Langeland en romantisk-nordisk Anskuelse af Tilvæ- 
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reisen gik op i ham, og senere Efteraaret 1810, da Kri- 
stendommen greb ham: han siger selv, at Tiden 18 10 — 11 
var i hans Liv det Punkt, der kommer i Enhvers Liv, 
»en Nyaarsnat, da Livets Billede staar dunkelt for hans 
Øjne, i mangfoldig Skikkelse og rører ham hel underlig.« 

Og naar en saadan Harmoni er naaet, forlener den 
for Livet en fortrøstningsfuld Sjælefred, og hele denne 
Slægts Religiøsitet har sin Kærne i en Sindets Fromhed 
og Samlethed, der bærer Himlen med sig overalt og ser 
Tilværelsen ovenfra eller fra dens Midtpunkt. Fromheden 
er Mynsters Religiøsitet; det er den abstrakte Bønstilstand 
og Trosstemning, han forherliger: »Værer derfor I mig 
velsignede, Timer langt fra Verdens Larm og dens Lyster, 
I, som førte mig til Gud«. Denne Stemning bærer ogsaa 
»Jesu Liv« — det Kristelige er kun Klædebon — ; Digteren 
ligner sig ved Blomsten: »den hæver sit barnlige Farve- 
skjær — kun fromt til Gud«. Og Thorvaldsens hele 
Kunst aander Fromhed; i sine Fortrøstningsøjeblikke ogsaa 
Grundtvigs Salmer (»O kommer med til Davids By!« 
»Som Hønen klukker mindelig«). Sit skjønneste Udtryk 
naae disse Stemninger senere i Ingemanns fromme og 
fredlyste Sange. 

Harmoni og indre Fred er for Slægten baade det 
Gode og det Lykkelige. Sjælesplid og søgende Savn er 
sygeligt og af det Onde. Grundtvig hører i denne Hen- 
seende som i mange nærmere til Staffeldt-Baggesensaan- 
derne. Men Mynster ivrer stadig mod, hvad han kaldte 
den katholske Retning i moderne Religiøsitet, nemlig den 
sygelige melankolske Længsel, og peger i Stedet paa 
Luther, thi »hos ham gaar alting ud paa vis og glad Be- 
siddelse«; senere naaer Grundtvig ogsaa her hen. Og 
Oehlenschlågers Poesi har et Grundmotiv i Forherligelsen 
af den indre Harmoni. I »Vaulundurs Saga« ses som 



104 UDFORMNING AF ET ALMINDELIGT LIVSSYN. 

fristende og Undergang voldende Magter »den mattende 
tærende Forlængsel« i Eigil, — hvormed Digteren har 
tænkt paa sin unge Rival Staffeldt — , og den higende, 
forfængelige Letsindsuro i Slagfidur — hvormed han 
vistnok har tænkt paa Baggesen, der ialfald i »Erklæring 
til Publikum 1818« sammenlignes med Slagfidur — ; der- 
imod skildres Vaulundur som den, der »lever i bestandig 
Fred med sig selv« og derfor »seirer tilsidst«. Dette, at 
det Lykkelige og det Gode er sammenkjædet, bliver Slæg- 
tens optimistiske Tro. I »Correggio« hedder det ligefrem: 
»Hvad godt er, bringer Held, alt Held er godt«; og i 
»Aladdin« har den faaet sit energiske vidtrækkende Ud- 
tryk. Thi »Aladdin« er mer end Lykkens Drama, og 
naar den ethiske Idé skydes mere i Forgrunden mod 
Slutningen, er dette ikke — som man har ment — et 
Brud paa Digtets Aand; det Etiske ligger fra først af i 
den. Aladdin er lykkelig, men lykkelig, fordi han for- 
tjener det, eller dybere: hans udvortes Lykke er Resultat 
af hans indre harmoniske Natur: det er ikke Lykketræf, 
men Naturens Løn. Ideen er denne: den sunde, gode 
harmoniske Natur smedder sig sin Lykke. Derfor siger 
Aladdin til Moderen: »Hvori bestaar min Lykke? — For- 
staar I jer paa den? Jeg kalder Lykken — at sætte det 
igjennem som jeg kan, — at overvinde hver en ussel 
Hindring. — Dertil har jeg en dygtig Ladning Mod — 
forsynet med saa stor en Slump Foragt osv«. Overfor 
ham staar saa den reflektionsplittede Noureddin, der ei 
formaar at gribe rask til efter Lykken, men lader Frug- 
ten af aarelang Grublen spille sig af Hænde, og da han 
har den i Haand, næppe tør bruge den, men angst taber 
den af Haand. 

Denne udfordrende Optimisme, der sætter Lykken 
som det Godes visse Løn, har grebet dybt ind i næste 



UDFORMNING AF ET ALMINDELIGT LIVSSYN. I(>5 

Slægts poetiske Liv. Aladdin-ideen lever i Ingemanns 
»Reinald Underbarnet«, i de historiske Romaner og 
»Holger Danske«, i Carl Bernhards »Lykkens Yndling«, 
noget i P. Møllers krøllede Fritz (hvor saa Licenciaten 
maa blive Noureddin) og Heibergs Clotaldo (»Fata Mor- 
gana«), i H. C. Andersens »Fyrtøjet« og »Lille Claus 
og store Claus.« osv. 



Den nyvundne Ligevægtsstand som poetisk 

Udgangspunkt. 



Et saadant Tidspunkt, da der udaf forskjellige Ele- 
menter sammenarbeides en Ligevægtsstand, en bestemt Hel- 
hedsanskuelse og almindelig Livsstemning i Aandslivet, et 
saadant er Tilblivelsesmomentet, status nascendi for et 
stærkt poetisk Liv. Det lærer baade en abstrakt Analyse 
af poetisk Sjæleliv og Literaturhistoriens Vidnesbyrd. 

Selve den kunstneriske Udformning er et villet Ar- 
beide, der tilpasser Midler efter et sat Maal; men i sin 
Kærne er det digteriske Liv en uvilkaarlig og hensigtsløs 
Flora, der skyder frem af sig selv, ud af Sjælens Jords- 
mon. Det er Kræfter, Forestillinger, Interesser, Evner, 
der har Trang til at røre sig og hævde sig, og som usur- 
pere sig et saadant, ialfald midlertidigt, Eneherredømme 
i Sjælen, at deres Trang frit kan skabe Verden om i sin 
Lignelse og bringe Sjælelivets Sider til at samvirke i Ska- 
belsen. En spredt, kritisk, anarkisk Sjælstilstand vil 
aldrig kunne føde poetisk Liv, thi de modstridende Inter- 
esser ville modvirke hverandre; selv det enkelte lyriske 
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Digt er Frugt af en Samvirken af alle Sjælens Sider, dets 
Stemning og Idé maa en Tid have været eneherskende i 
Sjælen , have udtrykt hele Jegets Liv, thi kun saaledes 
kan den have faaet uhindret Plads til at udvide sig og 
reproducere sig i en poetisk Skabning. Den digteriske 
Organisation er derfor en saadan, som har en særlig Til- 
bøjelighed til at samle sig i en slig levende Enhed, og 
den digteriske Tilstand er en saadan, i hvilken en fæstnet 
Aandstilstand : en Grundstemning, et Grundsyn, en ledende 
Interesse giver Sjælens Lege- og Drømmeliv et Sammen- 
hold og en Styrke, der driver til kunstnerisk Udformning. 
En Dogmatisme i videste Forstand er Udgangspunkt for 
al Digtning, og Digtningen er en Bekræftelse, en Hævdelse 
af denne Dogmatisme. Dette viser ogsaa Poesiens Historie. 
Digtningen er af Væsen konservativ; naar et aandeligt 
Standpunkt er uddannet og fæstnet, resumeres det i Poesi; 
den blomstrer frem, hver Gang et Samfund har dannet 
sig en Type, en bestemt, udformet Maade at se Livet og 
Verden paa, at dømme Virkeligheden efter, har antaget 
en vis fast Livstone og samlet sine Ønsker og Forkjær- 
ligheder i bestemte Idealer. Saaledes gik det i Athen, i Italien, 
i Spanien. Just fordi Blomstringen saaledes er en Afslut- 
ning, en Kulmineren, er den ogsaa saa ridt Indledningen 7 
til en almindelig Stivnen og Dekadence. 

Men det er ogsaa kun, mens en Dogmatisme er nys- 
erhvervet, at den skaber stærkt digterisk Liv. Thi kun 
saalænge er den levende og føler Trang til at røre og 
bekræfte sig. En sjælelig Akt er kun saa længe bevidst, 
som den maa overvinde en vis Modstand ; hvilket — sjæle- 
lig oversat — vil sige : møder en vis Forundring (i videste 
Forstand). Naar den er tilvant og indøvet, gaar den af 
sig selv og synker ned mod det Ubevidste. Den Trang 
hos de sjælelige Livselementer til at røre sig, hvoraf det 




SOM POETISK UDGANGSPUNKT. IO7 

poetiske Liv fødes, er da en Trang til at indøves, fjerne 
Modstanden, til at hævde sig. Og saaledes set er Poesien 
ikke en ørkesløs Leg, hvori et Bevidsthedsindhold søger 
Motion, men et vigtigt Led i Aandsudviklingens Økonomi, 
hvorved et erhvervet aandeligt Indhold befæster sig og 
— saa at sige — gjør sig husvant i Bevidstheden. Men 
derfor er det ogsaa kun det, som lige har vundet Seir i 
Kamp og nys er fæstnet, der føler Trang til at hævde 
sin Seir og føle sin Magt i poetisk Liv. 

Saaledes har enhver stor Digtblomstring været en 
Forkyndelse af en tilkæmpet Livsanskuelse og Livsvurde- 
ring, som stærkt levende maatte have Luft og Bekræftelse. 
Den franske Klassicisme opstaar som Udtalelsen af den 
ejendommelige Totalanskuelse, som det franske Samfund da 
havde udformet sig af Livet og Menneskene; den ud- 
springer af National- og Tidsaandens Trang til at med- 
dele sin Opfattelse af Menneskets Natur og Drivfjedrene i 
dets Handlemaade, sin Vurdering af Egenskaber og Livs- 
forhold, sine Idealer af Lykke og Dyd. Saaledes havde 
ogsaa den tyske Idealhumanisme, Goethes og Schillers, 
sin ejendommelige Opfattelse af Natur og Sandhed, sine 
Idealer af Lykkeligt og Værdifuldt at forkynde. 

Men naar det Ny saa har fæstnet sig og er bleven 
Herre i Huset, kan det ikke længer skabe levende Poesi, 
men kun død Konventionsdigtning. Thi i psykisk For- 
stand gælder det: »at dø for at leve«; noget faar først 
ret inderlig Tag i Sjælen, naar det nedfældes i det Ube- 
vidste, bliver Vaner og Instinkter, anerkendte Sandheder 
og Fordomme — blinde Magter, der ingen Grunde giver 
og derfor ikke lade sig bortræsonnere, men virke mægti- 
gere end alle bevidste Følelser og Forestillinger. Og da 
har det ikke længer Trang til at udtale sig i Digt; det 
vil naturligvis præge den senere Poesi, saalænge det præ- 
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ger Aandslivet, men det er ei længer den levende, bæ- 
rende Del af Digtningen, kun dens selvfølgelige og uvil- 
kaarlige Grundvæv. Tolerancens Idé kunde i forrige 
Aarhundrede, da den kom op i de fremmeligste Hjer- 
ner som et nyt Evangelie, begeistre til Poesi; nu staar 
denne Idé for de fleste med Selvfølgelighedens upoetiske 
Forslidthed. Ogsaa begeistrer Kristendommen nu meget 
sjeldnere end fordum til religiøs Poesi. 

Men altsaa: paa Tider, hvor nye Livselementer sam- 
menarbeides til en harmonisk Ligevægt og til en fælles 
Helhedsopfattelse, vil et rigt Digtningsliv fremspire. Og 
vi har set, at en saadan Tid var netop Aarhundredets 
Begyndelse. 

Strax den første Slægt er imidlertid endnu mest op- 
taget af selve den reale Kamp for at danne Grundlaget. 
En Mynster, Steffens, Brøndsted, H. C. Ørsted har meget 
af Digteren i sig, men det er dog først en yngre Slægt, 
der paa det af dem frembragte Grundlag skal skabe Poesi. I 
to mægtige Digteraander bryder imidlertid hos denne 
Slægt det poetiske Liv frem, og deres Poesi oprinder 
direkte af Tilegnelsen af en ny Livsanskuelse. 

Oehlenschlågers Digtning har selvfølgelig sin oprin- 
delige Grundbetingelse i det mangestemmige, fuldtonende 
Instrument, den rige, formelle Digterevne, som er ham 
medfødt. Derfor gaar han ogsaa som Yngling og »klimp- 
rer« paa dette Instrument som blot Leg, og han gjør lige 
fra først af Nar ad dem, der vil, Poesien skal være nyttig, 
og han holdt det for sin »Digterpligt at forsvare Mor- 
skaben og bringe den til Hæder og Værdighed«. 

Men Steffens var det, som lærte ham, at skal Poesien 
ei være »nyttig«, skal den dog heller ikke være »en 
Luxus for Lediggjængere, men den vigtigste og højeste 
Potens af Humaniora«. Og han bragte tillige, ved sin 
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elektriserende Vækken og sit fuldtfærdige System, Sam- 
menhæng og Klarhed og Enhed i alle de aandelige 
Elementer, der fra den religiøse Opdragelse, den borger- 
lige Digtning, de gammelnordiske Studier, de store tyske 
Forfattere og fra Mynster og Ørstederne laa hulter til 
bulter i hans Sjæl. Eller rettere: han vakte i hans Sjæl 
den Virksomhed mod Harmoni, i hans Anskuelser og 
Følelser den Retning mod Helhed og Sammenhæng, der 
— som vi har set — er Grundlaget for det poetiske Liv. 
At denne Retning bliver stærkt levende nu i Oehlen- 
schlåger og at han i den ser sin Kunsts Kilde, vise For- 
talerne til Poetiske Skrifter 1805, Nordiske Digte 1807 
og »Svar paa Capitain Abrahamsons Recension 1808«. 
»Harmoni og Ligevægt af Sjælskræfterne« er »Fundamentet 
for al sand Kunst«. Og det er Helheden, Digtningen 
skal udtrykke, »den hele Verden skal bevæge sig deri«; 
thi Digteren ledes til at se i Tilværelsen »en Almenaand, 
en Harmoni, der lidt efter lidt viser os det evige, store 
Kunstværk selv«. Det er just Digtningens Opgave at 
vise os en gjennemført Ide, en Helhed; »thi denne vagante 
Flakken, denne dunkle umodne Hensigtsløshed, der findes 
i Livet, gjør Aanden nedslagen og indkneben«. 

Og virkelig er da ogsaa det mægtige Pust, der nu 
med ét sætter hans Digterinstruments Strænge i Bevæ- 
gelse, og former Tonerne i Melodi, det er de Ideer, den 
Overbevisning og de Helhedsbilleder, der nu skabes i 
hans Sjæl og alvorlig fylder den. Om der her muligvis 
har foreligget nogen Selvillusion, idet i Virkeligheden 
det har været den rent formelle Lyst til at male og 
karakterisere, som drev Værket, gjør intet til Sagen; det 
væsentlige er Troen, Digterens Tro paa, at dette ei er 
Fantasileg, men en Forkyndelse i Alvor og Sandhed; thi 
denne Tro lægger saa virkelig Digterens hele Hjerte og 
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Aand ind i Digtningen, og derved bliver denne, ogsaa for 
Nutidslæseren, mer end blot Leg og Blændværk. Denne Tro 
har han sikkerlig havt, og de ovennævnte Steder forkynder 
han den begeistret. Digtning er ei Fantasileg, men er 
»den sande Sening«, udtrykker den ikke før opdagede 
Sandhed bagved Tingene. Og derfor føler han selv, at 
det er ny Art Poesi, han nu frembringer. Han bryder 
Staven over sine tidligere »Smaaubetydeligheder«, kasserer 
meget, han har liggende, og med en voldsom Produk- 
tionskraft skriver han nu i ét Aandedræt sine Mesterværker: 
nu har han et Indhold, der fylder ham. 

Derfor følger hans Poesi nu ogsaa den almin- 
delige Tidens Svingning over i det Objektive. Istedetfor 
den Baggesen-Staffeldtske, helt lyriske Poesi, bevæger nu 
en Verdensanskuelse Digtningen: den er ikke længer Leg 
og Stemning blot, men Erkendelse af Virkeligheden. Kun 
saalænge Oehlenschlæger er uselvstændig, er han rent 
lyrisk, det er i de ikke lyriske Digte at den ny Tone 
bryder frem i Samlingen 1803. Senere er han, selv i de 
faa rent lyriske Poesier — som Vahl og Hjemve, — helt 
vendt ud mod det Objektive. Hans Program lyder: 
»Ganske at kunne tabe sig i sit Objekt og fremstille det 
sandt, tydeligt og betydningsfuldt uden uvedkommende 
Indblanding er uden Tvivl det, der karakteriserer den 
sande Kunstner«. Saaledes er ogsaa Virkeligheden hans 
Muse, Livet lige om ham (»St. Hans Aftenspil«, »Lange- 
landsreisen«), Historien (Tragedierne) eller dog givne 
Stoffer som Evangeliet, Sagaer, Kæmpeviser, Tusen og 
én Nat. Først med «Hugo von Reinberg« indlader han 
sig paa det rent Selvlavede. 

Og i alfald i Ungdomsdigtningen er de højeste Til- 
værelsesideer virkelig Centret i Digterens Inspiration — 
ikke blot i »Aarets Evangelie« og »Baldur hin gode«, 
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hvor han i Modsætning. til Ewald, der spillede paa »den 
personlige Medlidenheds Strænge«, virkelig »slaar med 
stille Ro Tilværelsens Grundakkorder«, men ogsaa i 
»Vaulundur« og »Aladdin«, hvor han — som han siger — 
»gennem individuelle Billeder fremstiller store Situationer 
af Livets og Naturens forunderlige Gang«, ja mer end 
det: formulerer en dybt ment og gennemført Livsfilosofi ; 
endelig religiøse og verdenshistoriske Syn i Tragedierne. 
Og, omend mattere, ligger et Helhedssyn ogsaa i den 
senere Digtning ; selv de svageste Tragedier aabner sig ud 
mod Himmelrummet som Baggrund — man sammenligne 
med selv Samsøes Dyveke — ; har en Understrøm af 
almindelig religiøs og filosofisk Følelse, som gjør Indtryk- 
ket saa at sige dobbeltbundet. Men Grunden til Oehlen- 
schlægers Dekadence er dog netop dette, at Helhedsan- 
skuelsen blegner, Helhedsstemningen dør bort. Om 
nogen Forbening af Anskuelsen, nogen Forstening af 
Følelsen er der ikke Tale: han er virkelig paa sin 70de 
Fødselsdag en Yngling paa 25 Aar, ligesaa ildfuld og 
bevægelig, hidsig, begeistret, let rørt som altid : Følelsen er blot 
bleven endnu blødere, henimod kærlingagtig Graadkjærhed. 
Og han kan endnu — som han skriver — nyde som 
Barn, fornøje sig over alle skjønne Enkeltheder, illudere 
sig helt ind i en Forestilling, og atter og atter glimter 
hans fuldklare Anskuen frem i deilig Digt, ikke mindst i 
de sidste Arbeider. Men det var Forstandens sammen- 
fattende og overskuende Kraft, der var slumret hen, den 
personlige Stræben mod alvorlig Livsforstaaelse, som var 
gaaet til Ro. Hans Aladdinlærdom om, at »den, der 
lever i bestandig Fred med sig selv, seirer tilsidst« 
havde hævnet sig paa ham. Uden ydre Modgang fandt 
han altfor vel Fred. Saa lod han Ideernes Hærtog gaa 
bort over Hovedet paa sig, trak sig ind i borgerlig Hygge, 
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lod »Tilværelsens og Organisationens Harpe« staa og for- 
agtede alt, der smagte af Philosphi. Men derfor savnede ogsaa 
mange med Grundtvig »Beskuelsen« hos ham, kun »Kjød- 
billedhuggeren« var bleven tilbage (videre udført af mig i : 
»Oehlenschlåger og hans Digtning«. »Litteratur og Kritik« 
I, 1889). 

Thi Grundtvigs Digten var vel oprindelig — ligesom 
Oehlenschlågers — temlig literær, en Haandtering som 
dreves af formel Kunstlyst og Ærgjerrighed; men saasnart 
det stærke indre Liv bryder frem i ham, bliver »Beskuel- 
sen« ham alt, Kunstformen ham intet i Digtningen. Og 
denne bliver ham helt og holden en profetisk Forkyndelse 
eller en Sandhedsfremstilling. Han vil med »Roskilderim« 
»betage Folk den slemme Tanke, at Poesi nødvendig 
maa være Løgn«, og fra »Optrinene« til Salmerne er al 
hans Digtning fremgaaet af hans Aands Brydekamp med 
Livets Gaade, er Forkyndelsen af hans erhvervede Over- 
bevisninger. Og i det hele er Poesien hos ham, som hans 
almindelige Aandsretning, vendt mod det Objektive: Optrin 
og Roskilderim, Krønikerim og bibelshistoriske Salmer. Selv 
hvor hans Digt er rent lyrisk, er det ikke Sang, men Skildren. 

Men den objektive Retning betyder her ligesaa lidt 
som hos Øehlenschlåger Tendensløshed. Tvertimod! det 
er stedse sædelig Overbevisning, der bærer begges Digtning. 
Medens tidligere Poesien gik i Tjeneste hos en udenfor 
staaende Didaktik, er det nu selve de nye, stærke moralske 
Følelser, der inspirere og frembringe. Oehlenschlæger erklæ- 
rer: »Digteren maa være begeistret for den aandelige 
Orden, ikke indifFeret lege med en partiløs, lunken Ironi 
(som de tyske Romantikere). Han skal tage Parti og 
yttre sin Mening, ikke blot i enkelte Sentenser, men for- 
nemmelig i Kompositionen og den Aand, som besjæler 
det Hele«. Ofte skildrer hans Poesi ligefrem Kamp mel- 
lem Godt og Ondt: saa klart er Forholdet i »Aladdin«, 
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»Vaulundur,« »Thors Reise«, »Balder«, »Helge«, »Hrolf 
Krake«, meget i »Erik og Abel«, »Væringerne« og andre 
Tragedier. Og det er overalt moralske Forhold, det dreier 
sig om: Ondskab, Anger, Fristelse, Soning, Dyd — især 
efter c. 1810, fra »Stærkodder« og »Aly og Gulhyndy«. 
Og medens Digteren i sin Ungdom optages af nye, selv- 
tænkte, etiske Ideer — f. Ex. i Aladdin og Stærkodder, — 
bliver hans Moral snart flad, idéløs, uden andet Indhold 
end den traditionelle, tomme Forestilling om »det Gode«, 
»Dyden«, »det Onde«. Denne moralske Interesse tager 
mer og mer Luven fra den historiske og psykologiske. 
I »Hakon Jarl« ødelægger den helt Trællen Gribs Figur 
og mod Slutningen, under Angeren, ogsaa helt Hakons. 
Men just dette moralske Element reddede Stykket for den 
ældre, borgerlig didaktiske Smag. I. K. Høst fremhæver 
som et Punkt af den mest »rørende Sandhed« Hakons 
Udbrud ved Beretningen om Erlands Drab: »Olaf! hal 
du aldrig kunde truffet bedre . . . Bevæget Hakon ? Taarer 
paa din Kind? osv.« Men Hakons opbyggelige Anger 
gaar ham ei vidt nok: »Den Lethed, hvormed han 
under Selvfordømmelsens Marter glider hen over sine 
Voldsg jerninger mod Kjønnet, turde næppe stemme over- 
ens med den vaagnende Samvittigheds Fordringer (Theater- 
bladet Nr. 1 3). Det opbyggelige Element breder sig i de senere 
Værker helt, til Ødelæggelse for den historiske Forstaaelse : 
de gode Hedninge dyrke saaledes overalt mer eller min- 
dre bevidst de Kristnes Gud (Stærkodder. Hrolf Krake. 
Wittekind. Sokrates). Men naar en yngre Slægt (Heiberg) 
yttrer Betænkeligheder herover, priser Oehlenschlågers egen 
Slægt ham udtrykkelig, fordi »gjennem hans nordiske Digter- 
verden gaa alle de forædlende Tanker og Følelser, vi 
kalde Humanitet« (H. C. Ørsted). 

V. Vedel. 8 
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Oehlenschlager. 



Det enkelte Menneske er i de store Træk kun 
Exemplar; ene med en Brøkdel af sit Væsen er han 
Særindivid. I sin almindeligste Bestemmelse er han 
Menneske, dernæst Exemplar af en Race, saa af en Tid, 
et Folk, en Art Konstitution og Temperament — i altid 
snævrere Ringe. Oehlenschlager og hans Digtning er 
allerede bestemt og analyseret, forsaavidt som de er Organer 
for Slægtens almindelige Aandsliv og poetiske Leven. 
De særlige, personlige Faktorer, han bringer ind i vort 
Digtnings Liv, maa nu belyses. 

Man se hans Ansigt mellem de Samtidiges! En 
Mynsters, en Steffens', en Grundtvigs — det er alle 
Hjerneansigter, helt beherskede af Intelligens og Karakter. 
Oehlenschlågers derimod: rundt og rødmusset, med faa, 
store og bløde Træk, yppig sortkruset Haar, fyldig 
fremadbuet Næse; Læberne er store, bevægelige; Kind 
og Hage har Smilehul; Øjnene er store, rolige og klare. 
Det frodige, vegetative Naturel er det Fremherskende. Og 
Legemet har afrundede, fyldige Former, Muskelkraften er 
lidet udviklet — der er en vis Ladhed over Legemet — , 
men de udsondrende Organer ere frodige, saaledes (be- 
rettes der) Kjønslivet. 

Den friske stærke Sanselighed gjennemstrømmer hele 
hans Aandsliv, og den er det første afgjørende Træk i 
hans Poesi. Et fuldstændig hedensk Fantasiliv har her 
inddrukket hele den legemlige Verden og tryllet den frem 
igen varmt og rigt og haandgribeligt nær. I Dresdner- 
galleriet følte Oehlenschlager glad, at ogsaa han havde 
dannet, skulde danne Billeder til Glæde for Slægter. Som 
en saadan Strøm af levende, dagklare Billeder vælder det 
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ud af Aladdins, af Helges og Nordens Guders Overflødig- 
hedshorn over den blændede Slægt. Den rent verdslige, 
kunstneriske Billedglæde bryder her første Gang frem i 
dansk Poesi. Romancen former med al sin Raphed Billed 
paa Billed: »Den gamle Vifil staar paa Toft — med 
breden Hat, i hviden Koft' — med Haanden over Brynet.« 
Et Badehus nævnes ikke uden strax at sættes frem. »Af 
Bjælker bygt, i rindende Vand — det staar ved Pæle betrygget, 
— det vender mod Nord til klaren Strand, — af Elmetræer be- 
skygget.« Oehlenschlågers Sprog har det magiske Ord, der 
sætter Tingen for Øjet. Havfruen snor sig bort i Badehuset, 
»henad de*fugtige Brædder«, men fra disse fugtige Brædder 
slaar hele Badehusluften mod os. »Ung Halfdan ligger 
krum paa Skjold — med Staalet i sit Hjerte,« det Ord 
»krum« lægger ham for os. Billeder og Scener voxer 
organisk frem, som en yppig Vegetation, af et lidet 
Motiv; saaledes foregaar hans Digtfrembringelse. Hans Stil 
er ikke egnet til Sagaefterligning, i sin naturlige Tilstand 
svulmer og blomstrer den, dvæler, udmaler. Hans 
Dramers Diktion er rundmundet oratorisk. Og han 
grunder paa et Æventyr, indtil en hel østerlandsk Verden 
voxer ud af dens Rammer; han stirrer paa et Par Sider 
i Snorre til en mægtig Scenerække løsner sig ud deraf; 
en Langelands Reise bliver Stof for en Digtcyclus. Alt 
bliver Scener, derfor er hans Fantasi særlig dramatisk, og 
Scener bliver ved at føde nye Scener. Deraf alle hans 
Dramers og Epopeers frodige Episoderigdom: Enheden 
drukner undertiden, det Muskuløse mangler hans Dramatik, 
men en skøn Mangfoldighed og organisk Fylde skabes. 
Den gamle enstonige Harmoni i fransk Smag havde altid 
forekommet Digteren kedsommelig, og Goethe havde i 
Dramaet (Goetz) efter Shakespeare og i Romanen (Wilhelm 
Meister) lært ham at vove rigere Mangfoldighed. De 
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prægtige Episoder i »Hakon Jarl« (f. Ex. iste og 2den 
Scene) forargede strax de Ældre, men det samme episo- 
diske Fantasiliv breder sig i »Helge«, »Øen i Sydhavet« 
og i al hans Digtning. 

Den dagklare Billedglæde gjør Oehlenschlågers Kunst 
helt klassisk-plastisk som Thorvaldsens: intet romantisk 
vagt og antydende, nej! rene Former og skarpt Daglys. ' 
Den naive Farveglæde har han tilfælles med sin Correggio, 
som siger: Den er ikke Maler, »som elsker Farven ei«, 
»som ei behøver dette hulde Skær«. Møen drager Guld- 
hornet af Jorden: »af sorten Muld — med snehvide 
Haand — det røde Guld.« I »Aladdins« Optogpog Hule, 
i »Vaulundurs« Symbolik lyser en østerlandsk Farve- 
kærlighed og Farvefantasi. Ogsaa usanselige Ting gives 
Farve; stor Opsigt vakte denne Linie i »Stærkodder«: 
»den unge, friske, lysegrønne Lyst«. Den gamle Biskop 
Hjort havde af sin begeistrede Søn faaet Bogen tilsendt, 
men dette Udtryk faldt ham for Brystet. Derimod efter- 
ligner f. Ex. den unge Heiberg Udtrykket i »Pottemager 
Walter« (Udg. 1814: »lysegrønne Haab« Udg. 1833 »længe 
næret Haab«.) 

Og Billederne stofliggjøres af Oehlenschlågers Fantasi. 
Han søger det sanselige, følelige Udtryk. Valravnens 
Vinger er »stærkudspændte, tykke uldne«; Ploven »vælter 
fugtigtunge Jord«. Landskabet er ham intet Luftsyn, men 
en massiv Fornemmelse af Jord, Græs, Træ. De 
grønnende Bakker er svulmende Livstykke om Vaar- 
gudindens trinde Liljehøje. Om Havfladen bruges den 
tunge Lignelse: »Søen strammer ud sit Klæde«. Thi 
det Finere, Formløsere gøres bestemtere, mere stofligt. 
Kildens »t3'kke Straale »er« som en Arm«. Hel spørger, 
om Hermodr er naaet levende over Gjallarbro: »Aabner 
dennes Lungeblomst — da end sin Kalk for Livets Strøm, 
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den friske Luft?« Vidt drives Stilens Naturalisme, hvor 
Sigrid som Brudepige staar ved den foregivne Medbeiler- 
indes Brudeseng: »Stivt hen hun for sig stirrer — Vox- 

kjerten stærkt i Liljehaanden dirrer en Gysen nuprer 

hendes Liljehud.« 

Overalt sættes det Legemlige hellere end det Sjæle- 
lige. Da Valborg skal blive Nonne, udbryder Axel: 
»De askelyse, silkebløde Lokker — afskaarnel disse skjønne 
Lemmer hylled' — i tykke, stive, sorte Klæder!« Og 
det Sjælelige gjøres konkret og legemlig gjennem dristige 
Billeder. At Sjælen ikke bør lukke sig inde i en enkelt 
Interesse, men skal prøve meget, før den vælger, over- 
sættes: »Som en homerisk Hal den ud maa vende — 
sin aabne Dør mod Dalen, stor og fri, — og der maa 
mange stolte, kaade Svende — til Borgens Frue gaa paa 
Frieri.« Almindelige Ideer symboliseres : en Livsanskuelse i 
»Aladdin« og igjen Aladdins Lykke i den genialt betegnende 
Scene med Appelsinerne; — Livsanskuelser, Natur og 
Historie i Vaulundur, i Hakon Jarl, i Nordens Guder. 
Trangen til at give ydre Form virker endog ofte barnagtig 
og som en Mangel paa Inderlighed. Oehl's Dramer faa 
derved et operaagtigt Tilsnit. Af et materialistisk Behov til 
at sanseliggjøre lader han den mørke Trudsel, der hænger 
over Hakon Jarl, give sig Udtryk i Billedstøttens Fald, og 
Correggios Kunstnerhæder maa føre til virkelig Laurbær- 
kroning, Dronning Margrethes Fyrstelighed maa vise sig 
i prægtige Optog, Harald Blaatand tager feil og ifører sig 
sin Ligdragt for sin Kroningsdragt; Uhygge fremkaldes 
ved Hanegal, Spøgelser osv. (Heiberg: Episke Træk). 

Der er en saadan vegativ Frodighed i Oehlenschlågers 
Naturel, at et oprindeligt Liv hele Tiden bliver ved at 
sprudle frem af det kilderige Jordsmon. Det er et Sinds- 
bevægelsestemperament. Som Barn er han munter og 
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hæftig, let rørt, let og stærkt krænket, men nem til en stærk, 
smittende Glæde. Han har en rig Naturs friske Nyde- 
kraft. Naar Drengen har kjøbt sig et Kræmmerhus 
Figener, løber han med den første Figen i Munden i 
strakt Karriere ned ad Gaden, raabende af fuld Hals: 
»Lyksaligt er det Land, som har saa gode Figner!« Og 
han elsker at skaffe sig Sindsbevægelser: »Min største 
Glæde var, naar jeg undertiden kunde faa mig en Parterre- 
billet. Jeg gik da og legede med den i Forveien, lukkede 
Øjnene, kastede den i en Krog uden ret at vide hvor, 
da jeg først snoede mig om paa Hælen; derpaa søgte jeg 
den op, og naar jeg da fandt den, studsede jeg som over 
et virkeligt Fund, og undrede mig og jublede over den 
store Lykke. Denne Leg at lukke Øjnene, kaste noget 
bort og finde det igjen, brugte jeg ogsaa med andre Ting.« 
— Og da han staar i sin Udviklings svulmende For- 
sommer, er det som en ung Gud, der stormer ud i 
Verden. Der er en overmægtig Følelseskraft i Brevene 
fra Reisen: Overfor »Neros flæskede lumpne Ansigt« i 
Florentsgalleriet koger »det heftige Digterblod« op i ham, 
saa han spytter Keiserbysten i Ansigtet, og da Schlegel i 
Paris taler uærbødig om Goethe, maa han holde sig for 
ikke at lange ham en Lusing ud, »saa det lille Skidt 
deisede under Bordet«. Vi har set, at denne Gemyttets 
Livlighed forblev frisk og ung op i hans Alderdom. 
Men Dovenskaben i at tænke, der voxede til ligefremt 
Had mod al Filosofi, lammede ogsaa Følelsens Dybde og 
Kraft. Jo mer han foragtede »Hovedet«, desmere dyrkede 
han »Hjærtet«; men Pascals Ord er sande: »Jo mere 
Aand man har, des større Lidenskaber«. Den Kraft, der 
glippede i Tanken, glippede ogsaa i Følelsen: den storm- 
fuldt bevægede Yngling blev til en godmodig, ilter Bulder- 
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basse (som Faderen var det), et stort Barn, der havde 
nemt til at græde og le, men ei følte videre dybt. 

Det rige Sindsbevægelsesliv er af Natur lyrisk: det 
ætser sig ikke ind som dybe Lidenskaber eller fortætter 
sig i tør praktisk Handlen. Men det søger livfuldt Følelses- 
udslag. Oehlenschlåger maa altid have Lutt, gestikulerer 
med store runde Fagter, buldrer op, græder, kysser. 
Endnu da han er gammel, siges der, at »naar han talte 
om Stordaad, fik hele Ansigtet et forandret Udtryk, hans 
Næsebor spilede sig op lig med Hindens i Skoven eller 
den arabiske Hingsts, naar den lytter«. Som Barn yttrede 
han sine Følelser hæftig og blev utaalmodig, naar han ei mødte 
Sympathi ; han stod i Fredriksbergkirken og holdt ildfulde 
Prækener for Søsteren. Hele sit Liv trænger han til 
Expansion og Meddelelse. 

Det er ogsaa den lyriske Sindsbevægelse, hans 
Dramatik formaar at skildre: de livfulde, men ikke altfor 
dybe Affekter af Vredesopblussen (f. Ex. Tordenskjold), 
af frygtsom Befippelse (f. Ex. Ulfeldts, da Eleonora om- 
taler Gifthistorien, medens Dina skjult er tilstede), af 
ungdommelig Forelskelse. Hvor naturlig henrivende er 
ikke Valborgs Kransning af den Elskedes Navnetræk: 
»Jeg hilser dig, min Kjærlighed, God Morgeni« og hvor 
sejrstolt er ikke Elskovslyrikken i Axels Brev, der tillige 
er Digterens egen Hilsen hjem til sin Elskede: »Ung 
Axel lader Brev udgaa — Valborg, du søde Qyinde, — 
Krist give, det dig finde maa — min Brud, min Elsker- 
inde!« Og al en jublende Elskovs letsindige Overhøren 
af alle Betænkeligheder er i den deilige Scene mellem 
Eigil og Helga (Stærkodder IV). »Jeg har min Helga« 
begynder altid igjen Eigils veltalende Overdøvelse af 
Helgas gjentagne bekymrede Afbrydelser: »Men Stærkodd, 
Eigil!« Derimod kan Oehlenschlåger ei ret skildre den 
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energiske Viljesakt og den dybe Lidenskab, fordi de ere 
fremmede for hans Temperament. Erotiken er altid kun 
ungdommelig Fylde og Forelskelseslyrik ; Axel og Valborg, 
Asmund og Ragnhild, Hagbarth og Signe sværmer i en 
20 og iéaars Kjærlighed, som visselig ei er den, der 
bringer Livet til Offer. Den driftagtige, disharmoniske 
Lidenskab tegnes kun som grim og ond, — i frastødende : 
magtsyge, attraapinte Kvinder: Frastrade, Bera, Zoe, 
Thusnelda. Kun i Dina og Skuld er Lidenskabeligheden 
tildels tegnet smukt og sandt, vistnok efter en Digteren 
nærstaaende Model, og den sidste — tildels efter Goethe 
— er dog nærmest blot et lunefuldt Barn. Heller ei den 
lammende og forvirrende Sindsrystelse naaer Oehlenschlåger ; 
her klikker det stadig. Da Correggio er traadt i Støvet 
af Mikel Angelo og nu med Et af Giulio Romano hilses 
som den største Maler siden Rafael, saa — sætter han sig 
hen i elegisk Erindren. Da Eigil faar at vide, at Stærk- 
odder, hans egen Redningsmand, er Faderens Morder, 
saa — omfavner han ham først som Helgas Fosterfader 
og Landets Frelser, træder saa tilbage, drager Sværdet og 
udraaber »med undertvungen Følelse«: »Min Faders 
Morder« og æsker ham til Tvekamp — en Vending, 
kopieret efter den i Werners »Atilla«: »Umarme mich 
Jiingling! Jetzt lasse man ihn von Pferden zerreissen«, 
som Oehlenschlåger 3 Aar før havde været saa forarget 
over. Og hvor liden Vilje og Daadskraft er der i disse 
nordiske Kæmper! Den sluttede, tavse Energi, den kold- 
sindig fattede og gjennemførte Plan kjende de ikke. De 
handle af Begeistring, i Følelsesudbrud. Olafs Beslutning 
ikke at drage til Gardarike, men erobre og kristne Norge, 
er Frugt af en Bøns Sværmeri. Han »reiser sig begeistret« : 
»Ja! Ja! jeg føler det osv.«, og saa udbryder han i 
Skaaltale-begeistring om Kristendommens Indførelse. De 
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(bebe sig i Begeistring: saaledes Hagbarth, da han har set 
Signes Bur i Luer; og Valborg dør vel ikke »af en Vise«, 

■ 

men sprænges i sværmersk Enthousiasme. Derfor er det 
tidt Episoderne og Biscenerne baade i Tragedierne og 
Epiken, som lykkes bedst, fordi Indholdet her er mere 
familiært og jævnt. Det Gemytfulde og Idylliske, den 
borgerlige Komedie, Huslivet og Genren er maaske hans, 
som Thorvaldsens naturligste Sfære. Dette viser i Meget 
Lystspillene, dem Oehlenschlåger rigtig saa, laa for hans 
Naturel; ligesaa Scener som Pigerne i Lunden, hvor Hakon 
overrasker »Lundesolen«, Scenen i Bergthors Esse, huslige 
Scener i »Aladdin«, Scenen, hvor Correggio vil opgive 
Kunsten og udvikler for sin Kone, at det af Mikel Angelo 
fordømte Billed virkelig er slet, men saa uforvarende lidt 
efter lidt igjen forelsker sig i det og atter fatter Mod. 

Derfor er ogsaa Bipersonerne noget af det bedste hos 
Oehlenschlåger: her er han paa den jævnere Komedies 
Omraade. Der var virkelig et Stykke af en Skuespiller 
i ham; med sin lyriske Letbevægelighed i Sindsbevægelser 
kunde han levende fremstille en hel Holbergsk Komedie 
for sine Venner, og saaledes gj engiver han ypperlig en 
Islænders Hidsighed i »Olaf den hellige«, en Skrædderenkes 
Madammethed, en Apothekers bundskikkelige Forfjamsket- 
hed i »Aladdin«, en tør hæderlig Embedsmandsfilister i »Dina«, 
en klog hjertevindende Ven (Thorvald Vidførle), en ær- 
værdig, men svag og blød Olding (Erland) osv I 

den Slags livfuld, nærmest til ydre Adfærd og Talevis be- 
grænset Efterlignen kommer — til Datidens Forargelse — 
et komisk Element ind i Heltedigtning og Tragedie, og 
det slaar sig løs i den livfuldeste Karikeren ved Skikkelser 
som en gammel Skvadronnør (Brause), en pjaltet, theologisk 
Ansøger (Peter Blaar), en opblæst, affektert Adelsnar 
(Bilbo), en fornemhedsfjantet Gammeljomfru (Tante 
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Debora, beslægtet med Tante Ursula), en idiotisk vrøvlende 
Træl (Karker). 

Overhovedet giver den rige Følelsesbevægelighed 
Oehlenschlåger Gaven at fremstille levende Mennesker, 
ikke ved dyb Sjælekundskab, derfor aldrig komplicerede 
og fjerntliggende Naturer, men ved umiddelbar sympatisk 
Medleven. Hvor lidet psykologisk eller historisk korrekte, 
hvor lidet konsekvente endog de kan være, leve baade 
Dramafigurerne, Nordens Guder og Heltedigtenes Skikkelser : 
Helge, Hroar, Skuld, Yrsa, Bjarke, Vøgg, Hjalte — leve 
med det umiddelbare Liv, der skabe Illusion. Imidlertid: 
reflekterte og sammensatte Figurer staa Oehlenschlåger for 
fjernt, dem kan han ei gjenskabe. Noureddin falder fra hin- 
anden, som allerede Hauch har bemærket. Sokrates er en 
temlig tarvelig Godmand. Bedst er Hakon magtet, baade 
det Godmodige, det Store, det Magtsyge og Grumme er 
der. Men han gaar itu: i Forholdet til Thora er han 
moderne: »forlegen«, sofistisk, »Don Juan«, — fra hvilken 
Figur et Træk ligefrem er hentet — ; i 3dje Akt skyder 
han spidsfindig Skylden fra sig — det ligner lidet Hakon, 
i 4de Akt siger han, da Beslutningen om Sønofret modnes: 
»Jeg har endnu en vakker lille Gut — med gule Haar, 
med Øjne blaa som Gimle — uskyldig som den klare 
Morgenstjerne. — Ham gjælder det dog ej, du lyse Freya 
— du tager dog ei, hvad du selv har givet« — menneskelig 
bløde Ord, men sikkert ei den vilde Hednings, som bag- 
efter virkelig ofrer Barnet; i 5te Akt er han sig end mere 
ulig. I »Stærkodder« forelaa det interessante Problem: 
at tegne en Helt og Hædersmand, som havde været en 
Nidding; men der er slet intet Forsøg gjort paa at binde 
en Traad fra Før til Nu: det er en almindelig Helt, 
med den uforklarlige Fortid som en Lænke om Foden. 
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De Figurer, der ligge Digterens Jeg nærmest, er 
naturligvis bedst gjorte. Først den barnlige, djærve, og 
friske Sangviniker. Ikke selve Barnet: der er noget sødligt, 
ikke ret vederhæftigt ved Erling, Palnir, Babli. Men 
Aladdintypen; Correggio er i Slægt med denne; en 
Afart er de bolde, lystige, lidt enfoldige Helte: Einar 
Tambeskjælver og Tordenskjold, to af Oehlenschlågers 
livfuldeste Figurer; en flovere, mindre naiv Farvning har 
den ideale nordiske Helt : Harald Haarderaade, ogsaa Axel, 
Olaf o. a. En anden Ynglingsfigur er Humanitetens 
Repræsentant: forelskede Drømmere som Balder og Alf, 
Fredens vise Fyrster som Hroar, Karl den store, tildels 
Hrolf Krake, den svage blide Kong Ingild i »Stærkodder«; 
baade i Vaulunder og Sokrates er noget af samme Figur. 

Blandt Kvindefigurer er det stille hengivne, nordisk 
blide Elskerinder som Elisif eller Sophia i »Erik og Abel«, 
men især de mere sværmerske, der har Helteblod i sig 
og er i Stand til Stordaad (som en Christiane Oehlen- 
schlåger) : det er — hver paa sin Vis — Thora, Valborg, 
ogsaa Signe, Marie i »Væringerne«, Ragnhild i »Fost- 
brødrene«, Harriet Richmond i »Tordenskjold«; meget er 
ogsaa af denne Type i Dina. 

Men hvorledes gaar det til, at Oehlenschlågers rige 
Sindsbevægelsesliv forholdsvis lidet taler i sit eget Navn, 
i umiddelbar Lyrik; men næsten ene viser sig i Evnen 
til at genfremstille, hvad hans Fantasi tillægger andre 
Personer af Liv? Det er aabenbart, fordi Oehlenschlågers 
Sjæl meget mere var formende Evne, end reelt Indhold. 
Han levede vel et rigt personligt Liv, men det var i 
meget konkrete og praktiske Sindsbevægelser, som ikke 
havde Hvile eller filosofisk Almindelighed i sig til at 
skabe Poesi. Lyrik bliver til af hvilende Stemninger eller 
dybe Lidenskaber; men denne Digters Liv var uden store 
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Brydninger, hans Fond af herskende Følelser og Fore- 
stillinger — det, der danner Menneskets reale Selv — 
lidet betydeligt, men hans Øje var af Naturen, og siden 
begunstiget af Tidsretningen, vendt ud mod Betragtning 
af Mennesker og Liv. Saaledes bliver hans Digtervirk- 
somhed denne: med Kraft og Bevægelighed at opfatte 
mangfoldige Stykker af Verden og gjenskabe med selvløs 
Objektivitet og kunstnerisk Karakteriseren. Den rent 
kunstneriske Objektivitet er Hovedtræk hos ham: harmo- 
nisk som hans Sjæl var og normalt som hans Liv, en 
Blanding som han er af Faderens og Moderens modsatte 
Naturer, og opdragen i Kunst: Musik og Theater, før 
Livet selv traadte ham imøde, har han den kunstneriske 
Upersonlighed, der helt kan gaa op i sit Stof og blive 
Et med det. 

Ligesom han derfor kan omskabe sig i mange Slags 
Personer, saaledes er et uinteresseret Karakteriseringstalent 
Nøglen til hans vidunderlige Sprogkunst. Hans Evne til 
»ganske at kunne tabe sig i sit Objekt og fremstille det 
sandt, tydeligt . . . uden uvedkommende Indblanding« — 
hvori han selv sætter det kunstneriske — lægger ham det 
betegnende Ord til rede. Hvor Andre har et vagt Indtryk, 
har han den Gruppe distinkte Elementer, hvoraf Indtryk- 
ket er bygget op. »Hjemme rinder ingen Floder — i en 
sid og leret Grav«, Liljens Karakteristik: »ren, uskyldig, 
elskovsfuld og stille«, »Her skygger Løvet grønt og ungt, 
fra Vaarens lyse Toppe«, »Livets Lampe klart skal brænde 
med en rolig, liflig Glans« — alt sligt er Analyser af, 
hvad for Andre er vage, uudtalelige Billeder og Stemnin- 
ger; for dette dybt borende, rent i det Objektive fordybede 
Blik aabner Tingene deres indre Mekanik. Hans Ordvalg 
er ogsaa saa egentligt, saa præcist, fordi han helt er i 
Sagen selv bagved Ordforestillinger; derfor har han det 
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Ord, der viser — ikke blot betegner. Han siger ei: han 
var fattig, men: »Eders Yndling eied intet Guld.« Hans 
Ord er saa rigtige og rammende: »Pæne lille Urt — 
staar saa rent og purt«; hans Udtryk saa rene og simple: 
»Har jeg min Baad, mit Seil og mit Net — vil jeg med 
Jarlen ei bytte . . . Hjemmet mig følger ombord«, »bedre, 
skjønnere maaske — ah! men det er ikke de«. Dette er 
de saglige, virkelige Udtryk; alt andet vilde være Om- 
skrivning. Den præcise Karakteriseren individualiserer 
ogsaa hans Dramadiktion: i »Hakon Jarl« først dennes 
egne, tungtskridende, lidt gammeldags og knudrede Sprog 
(est, tykkes, flux); han omtaler sig med Selvfølelse i 3dje 
Person; og Replikker som »Sig mig, mit Godt, hvad tyk- 
kes dig vel om — dit Sæde paa Jarl Hakons Kjæmper- 
arm?« eller: »Jeg lider dig, fast som du var en Kvinde« 
er som de Knogler, hvoraf man kan konstruere sig det 
hele Skelet. Saa er der Bergthors Haandværker- og Gam- 
^elmandstale (f. Ex. da han ved Gildelaget taler om Pige- 
" ør n)i og Karkers drævende, platte Sladder. 

Allerede i Skolen havde dette vidunderlige Sprogherre- 
dømme vakt Opsigt, og det var det, som først faldt i 
linene ved hans første Digtninger. Modersmaalet var 
ne ppe at kjende igjen; de Gamle raabte paa »Ringelran- 
S^lt, Rahbek, der stod fremmed overfor Indholdet, maatte 
°^undre det Sproglige; Steffens forstaar, at her er »en ny 
s Proglig Epoke«. Ordets Klangværdi, som hans arvede, 
I ^usikalske Sans aabnede ham Øret for, har ogsaa Del i 
**^tte Trylleri: Fyldige og klingende Ord vælges, Asso- 
**antser og Alliterationer, prægtige Rytmer og Rim — 
*^1. a. italienske Kunststrofer — kildre Øret; Folke- 
visens Malm udhamres: i en broget Yppighed ranke 
^Aladdins«, »Helges« »Nordens Guder«s Verseformer sig, 
Og Stemningen skaber selv udtryksfulde Rytmer, som i 



»Naturtemperamentenie < eller Docer:* groreske Dans (St. 
Hansaften Spil), der forargede ie *Lirz. 

Oehlenschlagers kunsneriiie O'rekrivitet lægger 
endvidere en saa ren og scjerk Stemning i hans Poesi, 
ligesom han lader G : er.scizie ^ Mennesker tale for 
dem selv, fremstiller og ikke Seskriver. saaledes lægger 
han Følelserne — der riiligere uirilre sig i sentimentale 
og oratoriske Reflekrioner over Themaeme — nu hen 
over selve Gjenstandene, son: er. Farve, en Stemning. 
Vort subjektive Indtryk I-æ^ges over som en Egenskab i 
Tingen selv. Gravlampen brænder. > : en dodlig blaa, men 
hellig Lue,« Vældet sprang trem og »lo i Aftenrøden.« 
Følelsen udtrykker sig gennem Lignelse: Barnet er 
»uskyldig som den klare Morgensreme:« Alterlysene 
glimte i Kirkens Morke: »saa glimrer Haabet i et sorg- 
fuldt Hjerte«; den bygger sig op famasifulde Billeder: 
Vaaren skildres som Kærlighedens F ; æderham: »den 
grønne Fia?derham, saa blod som Lovet — af nys ud- 
sprungne Birk, af Markens Haar, — den lene Fjæderham, 
som hæver Stovet — hojt op i den uendelige Vaar«; 
dier Stemningen brygges kunstfærdig af valgte Billeder, 
saaledes Spogelsets Sang: »I Helved galer Haner osv«. 
dkr Svanalfernes Kor »Maanen sort nu som Kul ruger 
ttiag — over Solglarhaw over Dagglansvæld osv. 

Overalt er der stemningsvækkende Billeder, men 
D^tertns Foleise overfor Stoffet udtaler sig ikke frit. 
$Ngea over Kamma Rahbeks Død tolkes i det gribende 
(Hede af Kirkegaarden, hvor Graveren i den aarle Stund 
Iflgger i den frosne Jord: »Hvo kommer dér ved sørge- 
|fe Gjald, — hvis Vemodstoner gennem Luften bølge? 
• £n Pnest, to Brødre og en gammel Skjald — det er 
4r Kek højtidsfulde Følge«. Saaledes gaar gennem alle 
*Ht^p$« Romancer en stum Følelses betagende Stemning, 
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strax fra den brutale Begyndelse: »Kong Frode staar i 
Leiregaard, — han gav sin Broder Ulivssaar«,. og især i 
Balladen: »De tre Mænd i Sneen,« hvor malerisk Kraft 
kappes med latent Følelsesfylde. Stemningen oversættes 
altid i Billede. Da Asker Ryg faar Øje paa de to Kirketaarne, 
males hans Glæde indirekte gennem, hvordan den forgylder 
Landskabet: »Over den Kirke saa stoltelig — de kneised 
i Luften blaa, — Lærken sang over Hvedemark, — mens 
Solen skinte derpaa«. 

Saaledes anslaar ogsaa i Romanzerne gerne et Natur- 
billed strax Tonen og bereder en forventningfuld Stemning. 
»De Nætter ruge saa lange og sorte«; »Natten blinker, 

— Stjernehæren vinker, — ensom krummer sig den 
grønne Strand«, eller »Dagen er lang og Sommeren hed, 

— snart Morgen paa Aften følger«, der stemmer Læseren 
for Badets Forfriskelse og Havfruens Forlokken. Tidt 
samles ogsaa Stemningen i et Slutningsbilled. Stykket: 
»Vaade Pil i Nattens Taage svajer .... Blegt og blodigt 
brustne Legem hænger« afslutter Skildringen af Judas' For- 
ræderi. »Wiedewelt«s sidste Strofe: »Troskab græder, — 
klædt i Marmorklæder« osv. hugger Stemningen grandiøst 
ud i Sten. 

Digterens Personlighed lægger sig imidlertig tydelig 
for Dagen i Valget af Stoffer og i, hvad han ser i Stoffet. 
En almindelig Trang til stærke og levende Sindsbevægel- 
ser bærer først og fremmest hans Digterfantasi: derfor er 
den saa dramatisk; den leddeler Stoffet, saa det giver 
Leilighed til en Mængde Overgange og Følelsesbevægelser. 
Romanzerne bevæge sig helt igennem pludselige Sinds- 
bevægelser. Den uventede glade Stemningsovergang er 
Motivet i »De tvende Kirketaarne«, i »Torsing« (»Niels! 
Niels! raabte han rørt, nys jeg en Lænke dig svor«), i 
»Skovkirken«, som pludselig midt i Tykningen viser sig 
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for de Husvilde. Dfet er de bratte Affekter, der er frem- 
hævede i »Knud den store«, i »Sigrid med Sløret«, og i 
»Thors Reise til Jotunheim«: først Forundring og Skam, 
saa Opløsning og Opreisning, da Kogleriet afdækkes; i 
»Uffe hin Spage« først Sønnens pludselige Talen: »i alle 
Kongens Sale — blev man lystelig og fro«, saa Mismodet, 
da intet Sværd vil holde; endelig den blinde Gubbe, der 
sidder, beredt til at styrte sig i Vandet, — til han hører 
Skræp: »da sin Stol fra Vandet rykte — Gubben og fik 
Livet kjær«. Denne dramatiske Pointering findes ikke i 
Grundtvigs Behandling af Sagnet. Og i Dramerne er 
alt udstykket i Stød og Overgange: jublende Overraskelser, 
som da Axel kaster Pilegrimskaaben og pak Valborgs for- 
sagte Gentagen af Brevets Ord: »Maaske han for dit 
Aasyn staar, — naar mindst du tror hans Komme I« svarer: 
»Her er han Valborg! hulde Maard, — Rose for alle 
Blomme!«; — eller skælmske, som da den foregivne 
Ployart, midt under Miss Harriets Lovtaler over sin Helt 
Tordenskjold, afslører sig for hende som denne selv og 
frier til hende; — eller ogsaa lamslaaende, som da Olaf 
pludselig staar for Hakon, som tror, det er Trællen, der 
bringer hans Hoved. I »Hyrdedrengen« samme store 
Overgange fra Lykke til Sønderknuselse og Frelse; i 
»Correggio« fra Miskendelse til Opreisning, som igen 
staar for Fald. Gjenkjendelser, pludselige Møder, lammende 
Efterretninger, frembrydende Anger, glad Forsoning, over- 
raskende Ædelmodshandlinger — sligt danne Grundvævet 
i Tragedierne. 

Disse har tidt Udgangspunkt i et rent formelt drama- 
tisk Motiv, som Digteren har fundet givtigt paa Sinds- 
bevægelser. Saaledes er »Væringerne«s Formel denne: 
en Dobbeltkjælighed som uforskyldt fremkaldt Situation. 
Og helt beregnet Konstruktion er en Scene som denne, 
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hvor Georgios haaner den fangne Harald uden at kunne 
bryde hans Tavshed, indtil han tilslut spottende beder 
om blot ét Ord, for at det kan ses, Skrækken ikke rent 
har berøvet Harald Mælet; da faar han det rolige Ensta- 
velsessvar : » Skurk ! « 

Anekdoten bliver Grundlaget for Oehlenschlågers 
Dramatik; i den er saa megen Sindsbevægelse sammen- 
trængt epigrammatisk, prægnant. Hans egne Levneds- 
erindringer er en Række Anekdoter; selv siger han: »Alle 
Menneskers Liv bestaar i Anekdoter. Det kommer an paa 
at fortælle de vigtigste, betydningsfulde, og at ordne dem 
saaledes efter hinanden, at disse Perler, trukne paa Tids- 
følgens Snor, udgjøre den historiske Musas Halsbaand.t 
Hans Historielærer fortalte i Skolen hele Historien i 
Anekdoter; og hvad er »Correggio« eller »Tordenskjold« 
andet end saadanne? Ja hvad er Haarloksmotivet i 
»Hagbarth og Signe«, Pavens utilstrækkelige Dispensation 
i »Axel og Valborg«, Æbleskydningen i »Palnatoke«., 
hvad er »Dronning Margaretha«, »Landet fundet og for- 
svundet« osv. andet end Anekdote? Anekdoten er det 
enestaaende Tilfælde; det Pikante og Vidunderlige ægger 
i det hele Oehl.'s Fantasis Trang til Sindsbevægelser. Han 
søger noget Nyt, Undtagelsen, der forundrer: han læser 
om, hvorledes Isstrømnen i Alperne kan bevare et Lig 
gjennem et halvt Aarhundrede, saa det synes dødt igaar; 
og han udregner strax, til hvor mærkelige Feiltagelser og 
tilspidsede Sindsbevægelser dette Naturfænomen kan give 
Anledning, og saa skriver han »Den lille Hyrdedreng«. 
Hans barnlig udvortes Fantasi søger Hændelsen, Æven- 
tyret; det bliver et Hovedelement i hans Digtning: det 
er mere en Hjertets Trang til Oplevelser end Fantasiens til 
Mærkværdigheder, som herved gjør sig gjældende. Saaledes 
betegner Romantiken overalt en Fremdragen af Underhold- 

V. Vedel. o 
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ningsmomentet i Digtningen (plot-interest) — som Reaktion 
mod den franske Klassik; Oehlenschlåger anser i Dramaet 
Historien for vigtigere end Karaktererne (som Aristoteles) 
og sammenligner Fablen med Tegningen, Karaktererne 
med Koloriten i et Maleri (! !). 

Et saa livsprudlende og blomstrende Naturel som 
Oehlenschlågers er skabt til Glæde, Evnen til Lykke er 
en Naturevne; »den Mand, der kan udholde de længste 
trættende Marscher, kan være helt ude af Stand til at 
tilbringe sine Dage i Munterhed« (Bain: Study of cha- 
racter): der kræves en egen Følelsesenergi. Og hvor er 
der ikke en jublende Livslyst i Oehlenschlåger som ung I 
Reisebrevene fra 1806 — 9 er én Seirsfanfare, det lyser om 
ham af Tro og Sikkerhed — paa sin Kraft, sin Lykke 
og Fremtid, der for Andre såa noget tvivlsom ud. »De 
skal give mig, hvad jeg omtrent kan leve af; saa skrive 
vi Comedier og leve herlig og i Glæde af Pengene: 
Hver Tragedie vil blive et sandt Lystspil. For første 
Akt kjøbe vi Lys og Brænde, for den anden Logis, for 
den tredje Klæder, for den 4de Mad, og for den 5te 
gjøre vi Traktement og kjøbe Hunde med sorte Snuder, 
som kan lege med vore Børn«. Og i et Brev til den 
gamle Goethe, Aarsdagen efter Bombardementet, afbryder 
han sig: »Tilgiv, min dyrebare Mester, at jeg er saa 
overmodig! Men har jeg ikke Aarsag dertil? Det er 
idag den 4de, imorgen den 5te September, og ligefuldt 
véd jeg med temlig stor Vished, at der hverken i Dag 
eller i Morgen vil blive kastet Bomber og Ildkugler i 
mit kjære Kjøbenhavn, og at hverken min Fader, min 
Søster eller andre Venner og Slægtninge ville miste Arme, 
Ben og Liv. Maa jeg da ikke være glad? Hurrah!« 

Derfor er hans Digtning afgjort Dur. Han griber, 
som vi har set, Tidsretningens Hellenisme og forkynder 
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i »Aladdin«, »St. Hansaften-spil«, »Jesu Liv« Livsglædens 
Evangelie. Og hans Overgivenhed skaber sammen med den 
livfulde Efterligningsevne en virkelig komisk Aare. Han slaar 
sig strax paa Parodien : saaledes i » Gertrude« , flere Ungdoms- 
digte, Komedien i »St. Hansaften-spil«, % »Freyas Altar«. 
Hans Komik mangler Vittighed og overlegen Ironi, men 
ingenlunde løssluppen Kaadhed og Karikering. Pudsige 
Indfald sprudle frem, ungdommelig overdaadigt, i »Freyas 
Alter« og Karikaturen er træffende sand — som Mor- 
gianes Logik: »Ifald jeg turde bede jer om lidt af den 
sletteste (Olie), men det maa være noget, som er godt«, 
eller Apothekerens Familiefølelse: »naar blot I sparer 
mig, min Hustru og — den lille Hassan med de skæve 
Ben«. Der stikker et skalkagtigt Farcetalent i Oehlen- 
schlåger. Men ofte er det gode Humør uden Resourcer 
og nøjes med Flovser, som ved Digterens letfornøjede 
Gotten sig virke fordringsfuldt; ogsaa overdrives af 
vilkaarligt Lune Karikeringen ofte til det Meningsløse 
(Jøden i »Aladdin«, Bilbo i »Freyas Alter«), 

Ogsaa Oehlenschlågers Tragik er i Dur. Der er 
intet Knugende, Haabløst eller Bittert i den. Alene i »Hakon 
Jarl« og i »Baldur hin gode« mærkes Pust af den mo- 
derne, virkelige Tragik, som overfor den antike Skæbne- 
tro stiller Troen paa Historiens Magt, det Ubevidstes 
Magt, Arvelighedens Magt over den Enkeltes fri Vilje: 
Wallensteins, Kleists, de Vignys, »Germinie Lacerteux«s, 
»Gengangeres« Tragik. Hos Oehlenschlåger er ikke blot 
Bu^s Bersærkergang og Correggios Pengesæk, end mere 
Axels tilfældig tilstødende Drab og Tordenskjolds Duel 
helt utragiske Motiver, men i det hele er aislags Skæbne- 
tro af dybere Art borte hos ham. 

Men for det første har han fra sin Barndom Sans 
for det Højtidelige. Faderen tog ham med i Kirken ved 
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Orgelspil, og han overværede her alle Bryllupper og Be- 
gravelser, Daabs- og Konfirmationshandlinger, »lærte« som 
der siges i »Eremitten« »tidlig at se Menneskene i deres 
Livs højtideligste Øjeblikke«. Og hans fulde, til stærke 
Bevægelser trængende Sind tørster mod forstørret Helte- 
liv, mod Ildormens korte, glødende Liv. Tidens Retning 
mod frit, fuldt individuelt Liv, Shakesperes og Schillers 
overvældende Forbilleder, Tidens egen Højtid pege i samme 
Retning. Underjenaer-Slaget læste Oehlenschlåger Peregrine 
Pickle, »som kedede mig uendelig; jegbegreb ikke, hvor man 
poetisk kunde være saa triviel, naar det i den virkelige 
Verden gik saa højtidelig til«. Paa samme Maade sidder 
ogsaa Spielleruppræsten hjemme og agter paa »de mange 
Tegn i Sol og Maane og Stjerner, der sker derude«, og 
naar Livet herhjemme bliver ham for kedeligt og flovt, 
»er det min Trøst at tænke mig, at med Et de forborgne 
Kræfter begynde at røres og de bundne Magter bliver sat 
i Frihed« og at Dommedagen da vil oprinde. Vi har set, 
at der i hele Publikum paa den Tid er en Trang til Tra- 
gedien. 

Grundlaget for Tragedien er — efter Oehlenschlåger 
— en højere, sund Munterhed; den viser det Eviges Seir, 
selvom det Jordiske gaar under. Alle Muser smile vel- 
tilfreds i deres Skjønhed, ogsaa Melpomene: »Melankoli 
og Hypokondri have — som Alt sygeligt — aldeles intet 
i Kunsten at gjøre«. Selv har Oehlenschlåger — ved sit 
Naturel og sin Lykke — aldrig modtaget den Smertens 
Indvielse, uden hvilken man ikke véd, hvad Liv og Død er, 
og hvilke Afgrunde Hjertet gjemmer; derfor synes han under- 
tiden at lege naivt, næsten hjerteløst, med, hvad han ikke 
kj ender. Dyb medfølende Smerte vækker han ikke; Ind- 
trykket er roligt, kontemplativt. I »Guldhornene« og 
»Hakon Jarls Død« er Indtrykket ikke Smerte, men den 
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halvt opløftende, halvt nedkuende Fornemmelse af at 
høre Tidens hemmelighedsfulde Kjæmpeskridt; selv i 
>Wiedewelt« er der Mindre af Smerte, end af hemmelig- 
hedsfuld Højtidelighed. Og »Fostbrødrene« og »Den lille 
Hyrdedreng« høre virkelig — hvad man har benægtet — 
hen til Tragedierne; om Resultatet er Lykke eller Ulykke, 
er uvæsentligt for Grundtonen, som overalt bliver den 
samme. 

Den er for det første almindelig Højtideligbed, det 
vil sige: en stille vægtfuld Følelse af noget Søndagsligt, 
Betydningsfuldt. Det er, som man ser, en Udenforstaa- 
endes Følelse; den, som selv er i en alvorlig Situation, 
enten den nu skal afgjøre hans Fremtid eller dømme 
hans Fortid, har ingen Rum for andet end Spænding og 
Mulighedsberegninger eller, hvis han selv kan gribe af- 
gjørende ind, da de stridende Beslutninger i ham. Men 
Oehlenschlager og hans Læser ser rolig til udenfra. 

Allerede det sanseligt Ydre er højtideligt. Tone og 
Stil har et tungt, stivt Højtidsfald. Rammen er Dom- 
kirkens eller Gravkamrets ærværdige Hvælvinger, Konge- 
hallens eller Klostercellens, Skovmørkets eller Valpladsens 
Højtidelighed. Den hellige Oldtid og Historiens Højde- 
drag er Scenen. Og det er Konge og Helte og store 
Mænd: Stærkodder, Correggio, Sokrates, der spille, og 
Spillet er om Kamp, Verdensry, Forbrydelse, Liv og Død. 
Og Summen af de Indtryk, disse Livsskjæbner skabe, er 
Højtidelighed. Den kulminerer i de Dødsscener, Digteren 
gjerne dvæler ved. Det er aldrig Dødssmerten, han heri 
vil tegne, men Heltens, Vismandens, Helgenens »forklarede« 
Død. Han elsker Dødstimens Højtid, som den alvorligste 
Time i Enhvers Liv: derfor forlænger han den, lader den 
Døende selv fuldt bevidst føle og udtale Højtideligbeden 
i denne »Livets sidste, store Time«. Psykologien agtes 
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herved ikke nøje. Strax i de tre første Tragediers Døds- 
scener er opera-agtig Unatur. I Klippehvælvingsscenen i 
»Hakon Jarl« har hverken Jarlen eller Trællen besluttet 
Drabet før tilsidst, men Digterens og Læserens Viden om, 
hvad der skal komme, lægger Højtidsstemning ind over 
Begges Tale og Adfærd, som om de selv anede det ; vi synes 
ikke at gennemleve Scenen umiddelbart, men at se den, som 
naar man gjenkalder sig en skjæbnesvanger Stund og ser 
den i det Lys, som dens Følger for Eftertiden kaster til- 
bage over den. I »Palnatoke« springes, da Bue har rendt 
Sværdet i Høvdingen, strax al Bestyrtelsen og den første 
Smerteskam p over — baade for Palnatoke, Svend og Bue; 
men stemningsfuldt er Dødens stille Højtid givet, der 
strax forjager alle smaalige Interesser og løfter over Jorde- 
livet. Og fra Axel og Valborgs Bryst udpresser 
sig intet menneskeligt Jammersuk over at skulle gaa bort 
midt i det feireste Kjærlighedshaab. Stemningen er ikke 
vaandefuld Smerte, men sværmersk Højtidelighed. Og 
da Valborg siger sit: »Hvor det er godsligt dog i denne 
Kirke* om de mægtige Hvælvinger, i hvilke Axel og 
Vilhelm i Stykkets første Scene har følt sig saa smaa, da er 
det, som om de smaa, menneskelige Skjæbner imens har 
voxet sig op til en saadan Højde af hellig Storhed, at 
selve den ærværdige D6m nu kun netop er dem passende 
hyggelig at hvile i. Og det er ogsaa mindre en med- 
følende Glæde over den vundne Fred, som fremkaldes, 
hvor Vilhelms Sang og Harpespil »løser op« for Valborgs 
Smerte, og hvor Palnatoke og Hakon dø med kone in- 
spirerede Udbrud, der resumere deres Liv, — end en 
f den Sjælsenergi, her er fortættet, af Øje- 
blikkets incommensurable Livsværdi. Betegnende er det saa- 
C, der ved Correggios Død indprentes Læse- 
Stnertelige heri, men den nevtrale Følelse af 
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Momentets Vigtighed: »Det var Allegri, mangt et Aar vil 
rinde — fra denne Dag i Evighedens Hav, — før atter 
Kunsten kan med Fryd erkjende: — der er Allegri«. 

Men 'udover det formelle Højtidelighedsindtryk virker 
Oehlenschlågers Tragik som opløftende: Saaledes i Val- 
borgs Kjærlighedsdød, Stærkodders Udsoning, Correggios 
fromme Hengivelse i Døden, i Dronning Margrethes ædle 
Handlemaade, Hakon Jarls og Olafs Møde, i »Kjartan og 
Gudrun «s Slutningsscene osv. Ikke alt, hvad Reflektion 
og Eftertanke lærer os at beundre som høj Sædelighed, 
virker opløftende, men kun det, som ved umiddelbar Anskuelse 
river Følelsen med og løfter os op. Men den stærkest 
spændte Beundring overfor det Ophøjede, Sublime opløfter 
ikke, nedkuer os tvertimod ved at vise os den umaalelige 
Afstand. Kristi OfFerdød, Eloas Medfølelse for Satan (de 
Vigny), Pater Vincents Forsagelseshistorie (Hauch) har 
for os Offerets smertelige Skjønhed: vi føler, hvad det 
koster at naa saa højt og hvor lavt vi staa, — som naar 
man ser op i Stjernehimlen. Men Oehlenschlågers 
Dramer viser ei det overmenneskelige, moralske Vidunder 

— Dyrkelse af saa fjærne Idealer er ei hans Sag — ; 
heller ei dvæle de ved den Smerte og Kamp, som 
ligger bagved den moralske Stordaad — en ethisk 
kæmpende Personlighed er han ikke — ; nei! paa Begeist- 
ringens Vinger hæver han sig op i højere, renere Luftlag, 
hvor sjælelig Adel og Skjønhed voxer naturlig frem af 
sig selv, uden nogen Sjælekamp. Derfor omgives hverken 
Valborg eller Palnatoke, hverken Margaretha eller Olaf 
den hellige af nogen Beundringsglorie : vi glæde os over 
dem, som skjønne, sjeldne Blomster fra et ædlere Klimat, 

— uden at beundre dem, fordi de følge kun deres Natur; 
vi bæres glade i Fantasien op i en renere Luft, dl 
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skjønnere Zoner af Adel og Storhed og frit udfoldet 
Menneskelighed. 



Grundtvig. 



Et helt andet Slags Sjæleliv, en hel anden Digter- 
evne mødes Tidens almindelige Aandsretning med i 
Grundtvig. 

Er Oehlenschlåger først og fremmest det frodige 
vegetative Naturel, saa er Underlaget for Grundtvigs 
Aandsliv aabenbart et stærkt animalsk Driftliv: et 
kjæmpestærkt Legeme, der trods alt, hvad Sjælen har 
budt det, holder ud i 90 Aar og avler Børn i sin høje 
Alderdom, med bydende Behov og en driftdyb Levetrang, 
der ogsaa gennemsyrer hele Aandslivet. Der er stærke, 
selviske Følelser i Bunden af ham: hensynsløs Selvkjær- 
lighed, angribende Hadskhed. Ikke for intet forekastedes 
ham Mangel paa Kjærlighed og Humanitet; Ufølsomhed* 
Ufordragelighed og Lyst til at saare stikker hyppig igjen- 
nem i hans personlige og offentlige Færd. Og han er 
selvraadig, finder sig ikke i nogen Tvang; han er tyran- 
nisk: hver der ei underkaster sig, er ham en Fjende, 
og han fordømmer og forkættrer tilhøjre og venstre: han 
vil beherske, vil — tørstig efter Navnkundighed, som 
især hans Ungdom er, — paatvinge Verden sit Ry, og 
— magtsyg og fanatisk som han er — paatvinge den sit 
personlige Syn og Følesæt. 



-« 
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Denne Naturbund i Grundtvig drages frem af Slægtens 
Retning mod Personlighedens Frigjørelse og mod nor- 
disk Kraft. Han gjør Oprør mod Tidens blødagtige 
Føleri, anslaar haarde, ru Toner og forherliger i den 
nordiske Kjæmpe den ufølsomme Kraft og Personlighedens 
Selvhævdelse : det er den støtte Stolen paa sig selv alene, 
Digteren — trods pligtskyldig Tagen Afstand — beundrer 
hos de gamle Kjæmper. Han har i sig som ung hele 
Slægtens Revolte mod de Baand, der hæmme I ndividet. 
Fritænkeri og Gudsfornægtelse havde dybt Tag i ham. 
»Fritænkeriet var — siger han — Alt, hvad jeg af min 
[Ungdoms] Tid tilegnede mig, thi det stemmede med min 
aandige Selvraadighed, der i Letsindighedens Aar fandt 
det bekvemt at befries fra den eneste Myndighed, jeg i 
Tankens Rige havde erkjendt«. 

Men det er saa ogsaa denne driftdybe Livsenergi, 
som bærer Grundtvigs mægtige Aandsliv. Her er en saa 
umættelig Vilje til Liv, Hunger mod Liv; vi har set, 
hvorledes denne Klamren sig til Livet ligger bagved 
meget af hans Religionstrang. Han har arbeidet utrolig 
hele sit Liv, med en Læseappetit og en Virketrang, der 
omfatter alle Slags Felter, hober Skrift paa Skrift, endog 
anspænder disse Jettekræfter udover Evne, saa de slappes 
for en Stund i Sindssvaghed. Lange Tider af sit Liv 
gik han jo aldrig i Seng; allerede 1817 kan han i 
Fortalen til »Verdenskrøniken« skrive: »Jeg er, hvad 
man kalder en lærd Historiker, og det nytter slet ikke 
Danmarks historiske Skribenter at kappes med mig i 
Læsning, thi det kan de ikke«. Denne Aand har gjennem- 
levet saa overordentlig meget; og hans Poesi har sin ind- 
trængende Kraft og sin Lødighed derfra, at den er Sum- 
men af en saa rig Erfaring og Gjennemlevelse ; den har 
samme dybe Underklang som deres Stemme, der har 
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gaaet meget igjennem. Altid arbejdende og gjærende 
udvikler han sig stadig hele Livet igjennem, fra Stand- 
punkt til Standpunkt, ved egen Hjælp. 

Det er helt en selvhjulpen Mand, uimodtagelig for 
dybere Paavirkning. Han har mere at gjøre med at ud- 
vikle og videreføre sit Aandsindhold end med at forny 
og berige det udefra. Trods alt sit Studie har Grundtvig 
ikke i dybere Forstand lært meget; megen Vækkelse har 
han modtaget af Steffens, Herder, Fichte, Oehlenschlåger, 
men den har mere givet hans Aandsliv ny Form ogRetning 
end hidført nyt Stof af Følelser eller ny Anskuelses- 
maade. Han læste ud af Historien, hvad han selv lagde 
i den; han brugte ubevidst Nordens Oldtid og Kristen- 
dommen som Vehikler for sit subjektive Syn. Han er 
ensidig og hildet; fremmede Tankegange er ham lukkede 
Bøger. Hans Liv dreier sig om faa Ideer, som hån 
tumler med og fører ud i Konsekvenser, og dette er hans 
aandelige Bedrift : at have taget nogle af Tidens stpre 
Tilløb op, der passede med hans Natur — Nordiskheden, 
den kristelige Gjenfødelse, Folkeligheden, Lærdommens 
Levendegjørelse, — og gjennemført dem i hele deres logiske 
Udvikling. Ligesaalidt som Rousseau var han en »Seer«, 
men som denne en Art praktisk Logiker: hvad for Andre 
er Mundsveir eller Flyvetanker — som aandelig Dovenskab 
eller Frygtagtighed lader flyve — , det forstaar slige radi- 
kale og saa at sige haandfaste Temperamenter ikke Spøg med, 
men gennemfører i Alvor heltud. Grundtvig blev Parti- 
høvding og Sektstifter; han har ikke saa meget givet 
ideelle Udgangspunkter til fri Selvtænkning, som fastslaaet 
Resultater, paatrykt sine Tilhængere en fuldfærdig Aands- 
type, hvis Rammer de blot havde at udfylde. 

Ihærdigheden i at fastholde og udføre en Forestilling 
eller Følelse er ogsaa det, der bærer hans poetiske Liv. 
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Han tager saa tungt og haandfast om hver Idé, hver 
Stemning i sig, føler Trang til at lade den brede sig og 
udfolde sig, lade den løbe Linen ud. Han holder en Idé 
fast f. Ex. den, at Fred kun vindes gjennem Kamp, og 
varierer den saa i altid nye Billeder, der mer og mer 
indtrængende illustrere og demonstrere (»Freden«): det 
er ikke Oehlenschlågers yppige Fantasivæxt, thi Anskuel- 
sen hviler helt i den fælles Idé, som blot parafraseres. 
Eller et gammelt Sagn, et Stykke Historie har i hans 
Sjæl afsat en vis Grundfølelse som »Morale«, og denne 
føler saa Behov til at udtrykke og indprænte sig ved at 
gjenfremstille Fortællingen i sit Lys: »Vilhelm og Svend« 
er heltigjennem Pegepind for den med Varianter g j en- 
kommende Morale: »De Venner ene lignes kan — ved 
David og hans Jonathan«; de forskjellige Sagngjenfortæl- 
linger i »Jyllands Rimkrønike« udfolde sig helt af den 
Grundstemning, der ligger i Afsnittenes stadige Indledning: 
»Det er helt underligt et Sprog — hun har den Dane- 
sage, — hun taler kun saa jævnt og dog — saa sødt om 
gamle Dage«; og hele det lange »Roskilderim« bæres og 
fremgaar helt af én og samme, lidet bølgende Stemning. 
Deraf hans Poesis mægtige Enklang: her er intet 
sammenstykket, alt er i ét Aandedræt. Enheden er be- 
tonet, Mangfoldigheden kun lidet. Indtrykket er gribende, 
men trættende enstonigt — som en hebræisk Salmes. 
Dennes Parallelisme og Gjentagelse gjennemsyrer ogsaa 
Grundtvigs poetiske Stil (»Velkommen!« i Rimbrevet til 
Baggesen; Begyndelserne »naar du« og »saa syng« i »Til 
min Sangfugl«; den stærke Benyttelse af Omkvæd). Og- 
saa Rytmen bølger i Reglen frem i ensformig, uendelig 
Melodi. Og Grundtvigs Poesi har derfor — som opstaaet 
ad denne Vei — udviklet den ægte didaktiske og episke 
Tone, hvor Indholdet udfolder sig efter sin naturlige Udvi- 
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delsestrang, helt organisk. Men den Strøm, hvori hans 
Reflektion og Fortællen drager Læseren med over Stok 
over Sten, uden Træthed, uden Pusterum, den breder sig 
tidt i en Vidtløftighed, hvori baade Stemning og Tanke 
drukner : de kjønneste Digte — som »Jyllands Rimkrønike« 
eller »Paaskeliljen« — skjæmmes heraf. Der mangler en 
vis Aandens Tugt i Digteren, Forestillingerne holdes ei 
i Ave til at tjene fælles Aandsbestræbelse, men brede sig 
i vildt Anarki. Oldingens vidtløftige Snakkelyst kommer 
af samme Udygtighed til at holde igjen og koncentrere. 
Men Paavirketrangen — Trangen til at herske over 
Hjerterne — er det, som gjør denne energiske og gjennem- 
førende Aand baacfe til Prædikant og Folkeagitator, Pædagog 
og Poet. Han er helt ud Skribentnatur; han digter kun, 
idet han skriver, og digter helt med Tanken om at paa- 
virke Læseren. Mange af Digtene — næsten alle de 
bedste — ere henvendte direkte til Personer (Til Fader, 
Moder, Hersleb, Sibbern, Dons, Oehlenschlåger, A. S. 
Ørsted, Fru Leth, Ingemann) eller mere ubestemt til 
Mennesker (Nyaarsmorgen : »Guds Fred, hvor I bygge«. 
»Til min Sangfugl«). Og al Digtningen er pædagogisk 
(Krønikerim) didaktisk (Roskilderim) opbyggende (Sal- 
merne); ogsaa Romanzerne henvende sig til Læseren 
(»Kommer hid«) og indprænte Sentenser. Hele Tonen 
bestemmes ved denne levende Paavirkningsvilje. Under- 
tiden mærkes heri en ubehagelig Effektjagt og Behagesyge. 
Grundtvig har aldrig kunnet undvære et Publikum, og 
hans Prækemaade bar en Del Skuespilkunst i sig. I 
Begyndelsen, han præker i Kjøbenhavn, finde ogsaa hans 
Venner ham utaalelig unaturlig paa Prækestolen »snart 
dansk, snart norsk, saa klynkende, saa pibende, saa syn- 
gende eller grædende«, fuld af Komediespil. Men Enhver 
betvinges efterhaanden, hvormeget han saa først frastødtes, 
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af den ihærdige Vilje til at behage, overtale, beherske. 
Og al Grundtvigs Poesi har sin centrale Skjønhed i Tonens 
Eftertrykkelighed og indtrængende Nærgaaenhed. Saaledes 
vil han ogsaa selv, at hans Sangfugl skal synge for Vennen i 
Norge, flyve lige ind i hans Kammer og sidde hos ham: 
»Ja syng mit Hjerte i hans Hjerte ind, — saa han det 
føler, at de smelte sammen — Ja syng Guds Fred ind i 
det rørte Sind, — saa til din Sang han højt maa svare: 
Amen.« 

Indsmigrende Behagevilje er der i Grundtvigs nyde- 
lige Digt til Fru Rahbek Jul 1815: Den foragtede Fugl 
ved ei ret, om ogsaa den tør bringe sin Lykønskning 
blandt de andre; »derfor staar med bunden Tunge — 
liden Fugl dit Øre nær, — véd ei ret, om han tør 
sjunge — kan dog end ei tie kvær, — kvidrer: sig mig, 
Dannequinde! — tør jeg nævne dig Veninde?« Med 
kælende Overtalelse vender Digteren sig i Anhanget 
til »Karen B]ørns Minde« mod sin Brud: »Pigelil! 
dog bliv ei bange! lad kun fare Verdens Fred 
— lad dem spotte Skjaldens Sange . . . Du dog 
véd, at dette Hjerte — bløde kan ved Brødres 
Smerte, — du dog véd, at det kan slaa — kærlig højt i dine 
Arme«. Fortrolig lokkende kalder Julesalmen: »O! 
kommer med til Davids By ... O ganger med paa 
Marken udi«; ømt formanende lyder Digtet til Fru Leth: 
»O gid den Tro og høje Ro, Veninde! — du ogsaa maa 
beholde eller finde! — Den sidste, store Alvorstime 
kommer, — da hjælper ei de store Modeord, — dig 
styrke Gud! du ømme, fagre Kvinde!«; men som en 
Basunrøst, der rusker de Døde op, præke de sidste Partier 
af »Roskilderim« mod den vanartede Slægt. 

En slig overmægtig, aldrig mættet Energi, der vil herske 
over andre, men som ei kan beherske sig selv, er udset 
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til ulykkeligt Liv. Grundtvig gaar om som ung, utilfredsstillet, 
med ustyrlige Krav: vil vinde Navnkundighed, strax og 
i højeste Grad; vil elskes med sit eget Begærs Lidenskab. 
Og en Oehlenschlågers lykkelige Sjælefred naaer han vel 
aldrig; lange Tider er hans Sjælskræfter væbnede mod 
hverandre og drives over i Sindsforstyrrede. Ved sin Ung- 
doms og Manddoms splittede Uro er han i Slægt med sin Fætter 
Steffens, med en Baggesen, om hvis blege, urolige Træk og 
ildfulde Øjne Grundtvig som ung mindede (Fr. Schmidts 
Dagbog). Deres Forbund ^od Oehlenschlåger kan 
synes et Forbund mellem Slangen og Bjørnen ; men fælles 
for dem er den urolige Gjæring, som instinktmæssig hader 
den lykkeligere Broders indre Harmoni som doven Ma- 
terialisme. Aand er for begge Kamp, Poesi er Sindsbe- 
vægelser og Tanker, ikke Billeder. 

Virkelig aabner ogsaa Grundtvigs Lyrik Indblik i 
Sjælsdybder og Sjælsoprør, Oehlenschlåger aldrig har 
anet, og hans Poesi udspringer som en varm Blodstraale 
lige fra Hjerteroden. Tonens gediegne Enfold griber 
strax: »Sødt bevæget stod jeg stille, — hvor min Fader 
stod og sad, — stundom sorgfuld, stundom glad — medens 
jeg var ung og lille«. Og Inderligheden er lidenskabelig 
som i Davids Salmer: »Himlens Herre det alene véd, — 
hvad sig i min Sjæl saa dybt bevæger«. Overalt er der en saa 
gjennemlevet Forstaaelse af Livets Kaar, enten der synges 
om trofast Samlivs Velsignelse: »Det er saa yndigt at 
følges ad — for to, som g jerne vil sammen være«, eller 
om hvor svært at nemme det er for os: »at sige Verden 
ret Farvel«, eller han ved Graven udbryder: »Her samles 
alle Veie« — saa forunderlig vise og prøvede Ord om 
»Livets tunge Møde« og om »Livets Ord«, der falder 
»som Dug paa slagne Enge«. Med indgaaende Forstaa- 
else tolkes Sjælelivets inderste Behov og en udviklet, 
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moderne Aands Trængsler: Saaledes Fordømtheden til evig, 
indre Ensomhed : »0 1 vel vi maa i Sindet vorde bange — og 
grue for den sære Ensomhed, — thi alt som vi ad krumme 
Sti hengange, — vi møde dér, vi hilse dér saa mange, — men 
de gaa os og vi gaa dem forbi;« endvidere Trangen til For- 
trolighed og Hengivelse, som er Kjærlighedens højest udvik- 
lede Form: »Jeg siger Manden saa stolt ud i Hu, — højt 
imod Skyen sig hæver, — men kun ved Synken til Kjær* 
ligheds Du — Hjertet af Salighed bæver«. Og al en 
moderne Aands Verdensfortvivlelse skriger ud af den liden- 
skabelige Salme: »O havde jeg Vinger og var jeg en 
Fugl«, hvor han vil fly fra Verdens Uro og Ondskab, 
langt ud paa Heden: »O ve mig for Venskab og Troskab 
jeg fandt, — mig svege de svorne, — mig svege de 
baarne — og Vennerne bøde mig Spot«, og den bittre 
Voldsomhed voxer midt i Salmen til Byronsk Fornæg- 
telse: »Du Kongernes Konge, som bor over Sky — gjør 
nu efter Næde ei længer du Ny, — er Tant det med 
Trøsten, — med Glæden om Høsten, — hvor Sæden med 
Graad er nedlagt?« 

Især er det et kjæmpende Sjæleliv, som Grundtvigs 
Lyrik fortæller om. Ingen har loddet den indre Kamps 
Smertedybde og ethiske Betydning som dette Hjerte, »der 
kj ender Angest og der kjenderRo«. At Smerte og Træng- 
sel er Udviklingens Livsvilkaar — det er hans Poesis 
tragiske Pathostanke. »Kjæmpe vi maa i den løbende 
Tid — Livet herneden er Strid. — Kun om den Seiren- 
des saarede Tinde — Palmer og Evighedsblomster sig 
vinde . . . Aldrig et Hjerte i Kjærlighed smelted, — førend 
sig Blodet først brusende vælted«. Vel gaar ogsaa Oehlen- 
schlågers Tragik ud fra som en Verdenslov, at kun i Døden 
vindes Fred for Heltesjælen og den store Kjærlighed, som 
der ei er Plads for paa Jorden. Men den moderne, psy- 
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kologiske Tanke er denne, at det ikke ligger i ydre For- 
hold, men i Følelsens egen Natur, at * Lykke og Fred kun 
fornemmes efter Kampens Smerte. Heri er et asketisk 
Moment, som tit klinger igjennem hos Grundtvig: »mellem 
de liflige Blommer — lærte mit Hjerte at dø« , og som 
Ingemann uden dybere Forstaaelse sætter paa Spidsen; 
men især er det en sund Alvorstanke om Kampen som 
det Sædeliges Livsbetingelse, den Hauch fører videre. 
Hvor har ikke ogsaa Grundtvig taget Brydetag med Livet 
og sin Gud, segnet til Tider, men altid velsignet Kampen 
og takket de Venner, der fulgte ham i [den, saaledes som 
han i Brevet 1811 »Farvel til Sibbern« takker ham »for 
alt dit Venskab i de tunge Dage. — Du færdedes, du 
led, du bad med mig, — du kedtes ikke ved min Jam- 
merklage«. 

Ogsaa Følelserne er i denne Sjæl ikke fritvoxende 
Planter, men tilkjæmpede, fremarbeidede. Derved kan 
undertiden komme noget forceret over dem. I den første, 
nordiske Periode er Ufølsomheden ofte fremarbeidet efter 
et Ideal: derfor buldrer den istedenfor at tordne. Og G.'s 
første, bidske og zelotiske Kristendom, der forkætrer hver 
jordisk Lyst (se Breve til Molbech) er fremtvungen for 
at overdøve en indre Tvivl. Molbech bemærker let en 
vis »fremtvungen Haardhed« i Verdenskrønikens Domme 
(1 81 2), og allerede 181 1 forsvarer Grundtvig sig overfor 
denne Ven for sit hidsige Proselytmageri : »Feilen hos 
mig ligger da kun deri, at jeg stundom taler derom ene 
for at overbevise mig selv om, at jeg ei skammer mig 
ved Korsets Ord«. Jo sikrere han selv bliver i Troen, 
des naturligere og hjærteligere bliver Tonen. 

Men ogsaa paa virkelig seirende Følelser er hans 
Poesi som hans Sjæl rig, — jublende Udbrud, bag hvilke 
endnu Brydningen mærkes, som »Nyaarsmorgen«: »Guds 
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Fred og God Morgen — paa Mark og paa Fjæld, — 
forsvunden er Sorgen — mig pinte i Kvæld«, eller Be- 
frielsessalmerne : »Dødens Drot er overvunden«, »Tag det 
sorte Kors af Graven!«, eller »Historien«, hvor han af- 
bryder sin Fortvivlen over Slægtens Tilbagegang, »Nei! 
tie Fuglene og falder Løvet, — en hellig Fugl dog svæver 
over Støvet — som over Vandene i Verdens Vaar«, (jvnfr. 
»Freden«; Digtet til Fru Leth, da han har betvunget sin 
Lidenskab o. a.). Den indre Kamp, hvori Grundtvig ven- 
der sin Kraft ind mod sit eget Selv, er som de middel- 
alderlige Munkes, hvor al Herske- og Undertrykkelsesdrift 
vender sig rasende indad mod at tæmme Selvraadigheden 
og kasteie Naturen i dem. Der er en vis slavisk Trang 
hos Grundtvig til at underkaste sig i blind Lydighed. 
Hans Religiøsitet er i Førstningen overveiende en Trang 
til at kue al Revolte i sig. Han maa dyrke Guder og 
Mennesker. Jeg tror, hans første Kjærlighed paa Lange- 
land var en krybende Trang til at lægge sin Bjørnenatur 
for Skjønhedens Fødder. 

Det er tillige — baade Kjærlighed og Religiøsitet — en 
Trang til at overvinde den ufølsomme Vildhed. Vi har oven- 
for set, hvorledes den rørende Tone hos Grundtvig har til Bag- 
grund, at et barskt, haardt Sind smelter og blødgjøres. 
Hans Kjærlighedsdigte udtrykker en mandig, aktiv Øm- 
hed, der vil værne og kæle for den Svagere. Og denne 
store Angriber, der altid beskyldtes for Ukjærlighed, kunde der- 
for skrive: »at leve og at elske er ét«, thi han drages altid 
til det Bløde og Fredelige med en inderlig Længsel. Rør- 
ende elsker han saaledes Ingemann, lader sig villig tæmme og 
forvandle af ham, tillader sig aldrig en Ondskab mod ham, 
værger ham for Angreb med sin Bjørnelabbe. Og i Sal- 
mer og Fædrelandssange er det det Milde og Søde, det 
Liflige og Mindelige, hans Hjerte søger mod: »Guds Fred, 

V.Vedel. 10 
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hvor I bygge«, »Som Hønen klukker mindelig«, »Det 
er saa yndigt at følges ad«, «Sødt i Lyst og sødt i Nød 
— sødt i Liv og sødt i Død — sødt i Eftermælet«. Det 
er Sjællands Bøgeskov, Landsbyens Kirkeklokker, den 
svale Aftenstund, den deilige Skjærsommer, — det er 
Barnemund og Pigelil, Jesu Krybbe og Englesang, han 
helst digter om. 



Romantiken som Oprør mod Kulturen. 



Et Element — baade i Staffeldts, Oehlenschlågers og 
ogsaa Grundtvigs poetiske Liv — er endnu ikke berørt, 
nemlig det, der er fælles med, og til dels hentet fra tysk 
Romantik. Den Poesi, der fra c. 181 2 blomstrer frem 
herhjemme i Oehlenschlågers Fodspor, staar i en endnu 
nærmere Forbindelse med den tyske Bevægelse, som ogsaa 
har Sidestykker og Affødninger i engelsk, senere fransk 
Literatur. 

I videste Forstand er den store romantiske Bevægelse 
at betragte som en mægtig Revolution mod hele den 
nyere Kultur. 

Rousseau havde givet Naturløsenet og Løsenet om 
Individets Frigjørelse. Det begunstiger nu Gjenvækkelsen 
i Tyskland af den nationale Fortid og den nationale Aand. 
Man vovede at blive sig selv, blive Tyskere. Men dette 
var at vende tilbage fra den altfor hurtig og umodent 
antagne Kultur og endvidere at give Aandsdannelsen en 
for Racen naturligere Retning end den latinsk-franske. 
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Det 1 8de Aarhundrede var naaet til en fuld Tro paa 
Verdens naturlige Sammenhæng; man stræbte efter Op- 
lysning, d. v. s. Forklaring efter Tingenes og Forholde- 
nes Love, som man var overbevist om at kunne erkjende; thi 
Tilværelsen var jo rationel, overensstemmende med menne- 
skelig Fornuft. For det oprindelige Menneske staar deri- 
mod alt, hvad der sker, som et Under: derfor er den Vilde 
frygtagtig, fordi han altid er usikker, og lettroende, fordi 
han er vant til det Forunderlige. Jo mere Regelmæssig- 
hed der opdages i Naturen, des mere tryg aander Menne- 
sket op, retter sin Ryg og det skulende Blik, og fatter 
en almindelig sikker Tro paa Regelmæssigheden, Lovsam- 
menhængen i hele Tilværelsen. Denne Urhypothese, som 
er nødvendig for al Kultur, Troen paa at, hvad hidtil er 
sket, under samme Forhold ogsaa vil ske imorgen, har 
alligevel aldrig kunnet beseire Urfrygten i Gemyttets 
Dyb — den gjenstandsløse, almindelige Usikkerhedsfølelse. 
Den har et af sine Tilflugtssteder i den religiøse Undertro : 
Herrens Dag skal komme som en Tyv om Natten. Og 
Undertroen bliver stadig næret og Aarsagstroen stadig 
rystet, hvergang nye, vidunderlige Naturforeteelser gjør sig 
gjældende, som man ei kan forklare. 

Oplysningstiden benægtede altsaa hovmodig og selv- 
sikker Underet. Men som i alle skeptiske Forstandstider 
bredte Undertroen sig kun des mere i Krogene: under 
den alexandrinske Tid opstaar mystisk Filosofi, og i Pari- 
sersalonerne gjorde Mesmer Mirakler, Charlataner som 
Cagliostro vandt overordentlig Anklang. Og nu vrimle 
Sekter af Swedenborgianere, Ny Platonikere, hemmelig- 
hedsfulde Ordner som Frimurere og Uluminater frem. 
Og i de gj en vakte religiøse Bevægelser, i Hamann og Her- 
der spirer, i Novalis, Tieck, den gamle Goethe blomstrer, 
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i en Werner og Hoffmann afblomstrer den romantiske 
Mysticisme i Tyskland. 

Til os bragte Steffens denne Lære, at Tilværelsen er 
et Under. For hans videnskabelige Aand var ganske vist 
Meningen ikke, at der overhovedet ikke var Aarsagssam- 
menhæng, kun det, at den var langt dybere og mere 
gaadefuld end den franske Kultur havde anet, og derfor 
for os endnu stod med Underets hellige Skjær. Og denne 
Idé greb Oehlenschlågers tørstige Fantasi: nu kunde han 
digte, nu da det Fantastiske ikke var Leg, men det højeste 
Alvor. »Guldhornene«, »Aladdin«, »St. Hansaften-spil« 
har Centrum i Ideen om Underet i Tilværelsen; Trage- 
dierne har denne Idé til Baggrund. I den yngre Slægt 
sidder Undertroen endnu fastere og spiller stærkere poe- 
tisk Rolle ; i Ingemanns Dramer og Romaner bliver den til 
kristelig farvet Mirakeltro — i Werners og Fouqués Aand, 
men i »De sorte Riddere« og hos Hauch og Heiberg til en 
mere filosofisk, af Novalis og Tieck paavirket Lære. 

Som en rent polemisk Revolte mod den dumt sikre 
Fornægtelse af Underet og mod den flade Oplys- 
nings enkle Verdensbillede fremtræder Under-ideerne 
med befriende Vid i Tiecks satiriske Lystspil, i Hoff- 
manns fantastiske Fortællinger. De spørge sig: hvorfor 
skulde Erfaring og sund Fornuft og Skinnet have Ret? 
hvor er vi ikke nærsynede og feilsluttende? Maaske for- 
holder alt sig helt anderledes? maaske lige omvendt? Og 
hvem siger, der overhovedet er, hvad vi kalde Mening, 
i det Hele? I Heibergs »Alferne« og i Hauchs »Hamadry- 
aden« er Synspunktet dette: den flade Oplysnings Filistre 
nægte Aanders Tilværelse og faa til Straf denne meget 
haandgribelig at mærke. Ogsaa »Huldregaverne« er helt 
igjennem en drillende Modsigen af den jævne Erfarings 
Virkelighedsopfattelse. Og mange af de Ideer, Digtningen 
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kaster ud, maa forstaas som hverken helt alvorlig troede, 
men ei heller blot Fantasileg, derimod som et : hvorfor ikke 
saaledes lige saa godt som det, I tro ? Det er blot Mulig- 
hedernes Spil, det kommer disse Aander an paa; det er 
rebelske Paradoxer, de sysle med. Ingemanns Æventyr, 
ogsaa et Digt som Heibergs: »De Nygifte« maa forstaas 
ud fra denne Sindsstemning. 

Men tillige er der en meget alvorlig Tro paa, at der 
er Kræfter og Magter i Tilværelsen, som vi ikke kjende, 
hvad enten disse nu menes at være overnaturlige eller 
blot endnu ukjendte, naturlige« 

Først befolkes Naturlivet. Interessen for Naturen er 
vakt, og mange besynderlige Foreteelser bragt for Dagen, 
der sætter Fantasien i Bevægelse. Oehlenschlåger besjæler 
ikke for Alvor Naturen ; men det gjør Staffeldt, det gjøres i 
»Reinald Underbarnet« og »Hamadryaden« : Ingemann tror 
halvt paa Elementaraander (De Underjordiske), Hauch 
forkynder stadig »en skjult indre Herlighed i Naturen«, 
Heiberg skildrer atter og atter den paniske Skræk i de 
store Skove. Der er et Element af virkelig Tro i H. C. 
Andersens Æventyr. — Der er mere mellem Himmel og 
Jord end det 18de Aarhundredes Filosoffer havde drømt 
om. Disse havde den sikre Tro, at Livet var et Sammen- 
spil af menneskelige Viljer. Oehlenschlågers Tragedier 
hvile i det Hele endnu paa denne Tro. Men for de yngre 
Romantikere synes Livet saa uforstaaeligt ud fra Individerne 
som Udgangspunkterne, at de meget snarere tro i det at 
se et Spil af lunefulde Magter eller en Guddoms stadige 
Indgriben. Medens Ingemann i Dramer og Romaner 
gjenfinder Guds Finger og Undergjerninger overalt, ser 
den unge Heiberg i »Dristig vovet, halvt er vundet« 
Livet som »Skjæbnens lunefulde Spil«, som Hændelsens 
vildeste Leg: intet kan heri beregnes, og Planer og Viljer 
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\ek trttet, alt er Tilfælde; i »Nina« er Livet ham et 
Pwmmespil uden Lov og Hensigt, og han slutter i Calde- 
:o*isk Aand og Tone: »Og maatte hver, naar dette Livs 
Forrining, — naar vore dunkle Planers Vanvid ender — 
opv&jgne til den himmelske Bevidsthed«; og selv i Vau- 
vieviUerne er Grundstemningen omtrent den, som Slut- 
ningsverset i »Aprilsnarrene« udtrykker: »Skjæbnen har 
luft os lidt til Nar, — gik det ei her som tidt det pleier? 

— Livet selv, under Graad og Smil, — ligner en flygtig, 
bont April«. Og Hauch lader endnu i sine Romaner — 
ifolge formentlig Livsiagttagelse — Menneskenes Planer 
uafbrudt krydses og forskjærtses ligesom af drillende Aan- 
ders ironiske Spil. Grundideen i Fru Gyllembourgs Noveller 
kan paa samme Maade siges at være : Mennesket spaa'r, men 
en Anden raa'r. Menneskene og deres Handlen skildres som 
forblindede, mens højere Magter i Virkeligheden leder 
deres Skjæbne. Særlig bittert er denne Forestilling om, hvor 
liden Magt Menneskene har over deres Livsskjæbne, kommen 
til Orde i Blichers Noveller, den skaber ret egentlig deres 
Tragik. Medens efter den fordums poetiske Tro Lykke og 
Ulykke saa' s som simple Frugter af Dyd og Ikkedyd, saa at 
Mennesket frit valgte og fik sin Løn og sin Straf (Florian, 
Basedow, Iffland), saa ses nu den blinde Tilfældighed at raade 
i Livet. Derfor raader Uretten tidt saa ustraffet : saaledes i 
»Vinhandleren og Herremanden«, »Eneboeren paa Bol- 
bjerg«, »Fjorten Dage i Jylland«, »Fruentimmerhaderen«. 
Og Menneskenes møjsommelig reiste Lykke-korthus 
slaas omkuld af Skjæbnens Labbeslag, just det er reist: 
det er Motivet i »Marie«, »Kjærlighed i Syden«, »Skytten 
paa Aunsbjerg« o. s. v. Og Menneskers Hjælp, eller Anger 
og Retfærdiggjørelse kommer for at redde og oprette, 

— just da det er for sent: saaledes i »Telse«, i »Hose- 
kræmmeren«, i »Præsten i Veilby« o. a. 
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Endvidere : indenfor Sjælelivet søges de dunkle Punkter 
frem, hvor Sammenhængen synes at glippe, og Underet at 
foreligge. Vanvid er Yndlingsthema. Det er det allerede i 
»Aladdin«, hist og her i Oehlenschlågers Tragedier, vildere i 
Grundtvigs »Optrin«, i Harald Blaatand. I Ingemanns Dramer 
(bl.a. Masaniello) erVanviddet tildels blot et Effektnummer som 
hos Kotzebue, men dog ogsaa Udslag af virkelig Interesse for 
»de mange, underlige Spor af den natlige Side i Naturen«, 
som ogsaa Weise, Thiele o. a. c. 1816 forfølge. Man 
troede da ogsaa paa Anelser, Gjengangeri o. s. v., so.nl i 
Ingemanns Digte og Noveller er Yndlingsmotiv ved Siden 
af Vanviddet. Blicher giver i de daarligere Noveller det 
romantiske, frygtelig-skjønne Vanvid, men i »Hosekræm- 
meren« en Ofelias ægte, vederværdige. Bredahl blander 
Shakesperes og Ingemanns Vanvidsformer. Hauch skildrer 
ofte i Tragedierne Sønderrevetheds-tilstande, der synes gjen- 
nemlevede; gribende fremstiller han i Agnes og Marsk Stigs 
Hustru slige »Naturens sønderslagne Kunstværker«. Og 
Heiberg har i Nina tegnet Vanviddet som et højere 
Drømmeliv end det virkelige Livs Drøm. Elskeren vil 
leve med hende, »vil drømme med min Drømmerske og 
glemme — hvad Hverdagslivet giver Navn af Klogskab«. 

Og hele den ubevidste, halvbevidste Natside af Sjæle- 
livet drages frem. Før havde man ment, at den sjælelige 
Mekanisme var en meget enkel og klar Indretning: af 
Fornemmelser skabtes Forestillinger, disse satte Følelse 
og Vilje i Bevægelse. Nu søger man op alt det Ufor- 
klarede, Mystiske i Sjælens Liv. Den store Følelse op- 
staar ved et Under, i et Nu, som falden ned fra Himlen: 
det er den romantiske Lidenskabs, navnlig Kjærlighedens 
Psykologi. Fru Gyllembourg tegner stadig Elskoven paa 
denne Vis som et Lynnedslag: pingen Grund, og Mod- 
stand utænkelig. End mere i Ingemanns Digtning og i 
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de daarlige af Blichers Noveller, endvidere i L. Kruses. Dette 
er ogsaa Opfattelsen i Søtofts* endnu i Hauchs og Hei- 
bergs Dramer. Man skildrer endvidere extatiske, inspi- 
rerede Tilstande, hvor Sjælen handler uden Sammenhæng 
med sin øvrige Karakter : Sværmeri, Bersærkergang, Søvn- 
gjængeri benyttes. Og selve Menneskets højeste Form af 
Liv, det kunstneriske og videnskabelige Genis Frembrin- 
gelsesakt fremstilles atter og atter som en dunkel Aaben- 
baring, der kommer over den Enkelte uden Sammenhæng 
med hans øvrige Sjæleliv, og uden at han i mindste Mon 
selv forstaar eller er Herre over, hvad der sker. 

Menneskets oprindelige Lettroenhed vaagner igjen. Den 
kristne Undertro lever op. Klarheden synes nu Fladhed, 
det er i Dunkelheden, man søger Sandheden. Det for- 
kyndte Herder, det forkynder hos os Grundtvig. Endnu 
i Mythologien 1832 erklæres det for den fordærveligste 
Løgn, »at Klarheden skulde være Lyset, og Haandgribe- 
lighed Sandheds Fødselsmærke«. »Ethvert Menneske, der 
bliver sig sin aandige Natur bevidst, er sig selv en saa 
vidunderlig Gaade, at han støder visselig Intet fra sig blot, 
fordi det er underligt og synes uforklarligt som han selv, 
nei! det Underlige drager ham tværtimod uimodstaaelig, 
fordi det i Grunden ligner ham». Den samme Tanke 
bærer al Hauchs Digten; allerede som ung (Athene 181 5) 
forkynder han, at »Klarheden maa konsekvent underord- 
nes Dybden«, maa »synke tilbage i en højere Dunkelhed«, 
Øjet underordnes Øret, Mathematiken Filosofien. I Vir- 
keligheden er det ogsaa en Fantasitrang, her vaagner. 
Den Vilde lever i Spænding og Forundring; men jo mere 
bekjendt og forudberegneligt alt bliver, des kjedeligere 
bliver ogsaa Livet. Og selve Kulturen indretter ogsaa 
Livet saa stadigt og regelmæssigt, at det Uforudsete og 
Æventyrlige ingen Plads har. Men derfor raaber nu i 
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Kampen mod den hurtig paaoctroyerede Kultur gamle 
Instinkter op efter det Hemmelighedsfulde og Vidunder- 
lige. Den franske Klassik udsprang af et Samfund, som 
træt af Kamp og Uro vil Ro og Orden : ikke vil Fantasi- 
næring eller trænger til Følelsesopvigling, men søger For- 
staaelse, Klarhed og rolig moralsk Opløftelse. Det gav 
Tragedien, Madame de Scuderys eller Marmontels Fortæl- 
linger. Men nu gjør de naivere Underholdningskrav sig 
gjældende: et stort Læsepublikum og Theaterpublikum 
danner sig, som søger barnlig Spænding og Forundring. 
Tidens egen Vidunderlighed bestyrker Troen paa det 
Underliges Mulighed og hidser Æventyrlighedstrangen. 
Oehlenschlåger siger: »Sandelig de Franske have lært, at 
det Æventyrlige ikke blot er en Drøm i Fantasien, men 
at det virker med Verdenskraft paa Nationerne i Livet«. 
Og som i Tyskland Tieck, Hoffmann, allerede »Wilhelm 
Meister« — som i England Scott og Byrons og Moores 
poetiske Fortællinger — som i Frankrig allerede Mdm. 
Staél og Chateaubriand, men især Hugo, Merimée, Dumas 
— saaledes er i Danmark Oehlenschlåger, end mer Inge- 
mann, Hauchs Romaner, Fru Gyllembourg og Blicher 
Indledere af den moderne Fantasidigtning, som vil spænde, 
underholde, overraske, forundre — og ingen dybere Sand- 
hedserkj endelse eller Alvorsfølelse indeslutter. For en stor 
Del er den hele romantiske Digtning da kun at be- 
tragte som Leg, hvis egentlige Kjærne ene er Afvexlingen, 
det Usædvanlige og Fantasiæggende, i Forhold til hvilket 
alt andet kun er Midler: enten tilfældige Indfald eller 
koldsindig Opfindelse og Forfærdigelse , — i begge Til- 
fælde af liden Interesse for Studiet af Tidens dybere 
Sjælsliv. 

Interesse faar dette Moment kun, hvor Tidens Lettroen- 
hed og Trang til det Vidunderlige virkelig i visse Øje- 
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blikke og Stemninger sætter Sjælen tilbage paa Barnets 
og den Vildes Standpunkt, hvor det Fantastiske bliver det 
Virkelige eller Virkeligheden Æventyr. I Wielands øster- 
landske Digte — som mer end Tieck har Lod i Aladdins 
Æventyrfarve, — i Tiecks nydelige Folkeæventyr, i 
Novalis* Æventyr om Hyacint, Fouqués Undine og Bren- 
tano's »Gokkel und Hinkel« har den tyske Vidunderdigt- 
ning sine Perler. Nodier skriver sine elskelige Æventyr, 
George Sand som gammel sine Børnefortællinger. Moore 
digter Laila Rookh. Herhjemme aabnes den nyere Lite- 
ratur med Æventyrenes Æventyr: »Aladdin«. Og en saa 
reflectert Aand som Heiberg, ja! en saa bitter og praktisk 
Aand som Blicher formaa i deres 45de Aar at sætte dem 
hen og glemme og skrælle af sig Aarenes Mærker og 
digte sig ind saa rent i Æventyrets lyse Lykkeverden, 
som sket er i Dukkeidyller som »Alferne« eller »Fiore 
og Fioretta«. Men sine skjønneste Blomster sætter Barne- 
æventyret hos Ingemann og H. C. Andersen. Paavirket af 
Fouqué slog Ingemann med »De Underjordiske«, hvori 
saa deilige Stykker som det om liden Elna paa Bornholm, 
ind paa Barneæventyret, og i Morgen- og Aftensangene 
bygger han Barnet op en gylden Fantasiverden, hvor 
Solen gaar frem som Guds Sendebud og breder sin 
Kaabes Straaleflor ud over Verdens Vrimmel, men- om 
Aftenen gaar den i Purpurklæder ind i det gyldne Vester- 
leds-Slot, der speiler sig i Havet »med Straalestøtter un- 
fuld«. Og med endnu freidigere Ugenerthed af det 19 de 
Aarhundredes Virkelighed lige udenom ham digter H. C. 
Andersen sig en Verden op — lidt efter tyske Roman- 
tikere, mere efter Folkeæventyret — saaledes som Barnet 
drømmer eller helst vilde drømme, vidunderlig og dog 
naturlig — som Verden selv er for Barnet. 

Thi Oprøret mod Kulturen, Romantiken præker, 
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er en Forherligelse af det Barnlige. Den Rousseauske 
Retning mod det Naturlige forener sig med Nypietismens 
(Lavaters og Jung Stillings) Krav paa det enfoldige barn- 
lige Sindelag, og bliver til et voldsomt, unaturligt Forsøg 
paa at flytte sig tilbage til den primitive sjælelige Uskylds- 
stand. Allerede Efterparyktiden koketterede med det 
Barnlige og landligt Simple: som Theokrits og Virgils 
Idyller bleve til i Overkulturs Tider, saaledes klædte 
Versaillesdamersig som Watteauske Hyrdinder: Florian skrev 
Børne- og Hyrdefortællinger, Voltaire : »Jeannot et Colin « ; i 
»Paul et Virginie« smelter Hyrdestil sammen med Rous- 
seauisme og med engelsk Paavirkning. I England er 
»Robinson« det første Raab om at vende tilbage til 
Naturen ; siden bringer Sterae det barnlig Naive paa Mode. 
Jean Paul er hans tyske Lærling; hos Claudius bliver det 
en fromladen Barnlighed, et helligt Enfold, hos Tieck er 
det affectert sødligt. Her forener det Barnlige sig med 
de gjenfremdragne Legenders og med det middelalderligt 
tyske og førrafaelske Kirkemaleris fromme, rørende Nai- 
vitet. Den tyske Romantik driver det til barnagtig Vam- 
melhed (f. Ex. Werner) eller — hvor den er naturlig, 
som hos Eichendorff — til elskværdig Slobrok- og Barne- 
kammerstil å la H. C. Andersen. 

Hos os eftergjøres Tiecksk Barnlighed i Heibergs 
»Anine« i »Julespøg og Nyaarsløjer« og i Marie og Alferne 
— underlig gammelagtige Balletbørn. I Begyndelsen er 
ogsaa H. C. Andersen, hvor han selv opdigter Historien 
f. Ex. Lille Idas Blomster og Tommelise, tysk sødladen. 
Men Folkenaturellet havde med sin store Jævnhed og Had til 
Kunstlethed bevaret en ægte Barnlighed, som nu Naturlig- 
hedsløsen og Religiøsiteten giver Luft. Og Grundtvigs For- 
kyndelse af det barnlige Livssyn aabnede Kilder af na- 
turlig Poesi i Folket. Især er Ingemanns Morgen- og 
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Aftensange saa at sige et Særsyn i det 19de Aarhundredes 

Kulturliv. For Barnets Anskuelse blive her de kristelige 

Dogmer flydende igjen, blive levende Legende: Guds 

Søn har lovet de Smaa Paradiset; han er som en Herkules, 

der betvinger Storm og Hav og bærer Barnet op til Gud 

paa Armen; men Gud Fader ser fra Stjernehimlen med 

Øjne fuldklare, han aander paa Øjet, naar vi græder; og 

medens Alnaturen sover, vaager hele Verdens Gud ved 

Skabningens store Vugge — der er noget af Folkemytho- 

logiens sublime Barnlighed i denne Forestilling. Og ene- 

staaende er ogsaa den barnlig sikre Tro paa, at ingen 

Sjæl er saa forladt, der jo ikke vaager En over ham; at 

Lykkens Tærning vel kan rulle op og ned, men gjør vi 

kun vor Gjerning efter Evne, vil Aftenen bringe os Fred ; 

og at Høj og Lav i det hele har samme Livets Kaar, thi 

»fattig Sjæl er rig og sund — med Guds rige Herlighed 

for Øje«. Hos Richardt og Kaalund er den Ingemannske 

Barnlighedstone fortsat. Mindre religiøs er Farven hos 

H. C. Andersen. Her er hele Verden skruet ind under 

Barnets Synskreds. Skræppebladet er et stort, stort Blad; 

holder man det for sin lille Mave, er man helt dækket; 

Træerne i Havkongens Have er saa prægtige: ildrøde og 

mørkeblaa med Blomster som Solsikker; ved Hoffet lever 

man højt med Syltetøi og Pebernødder — saaledes er 

Begreberne om Størrelse, Skjønhed og Vellevnet blevne 

Barnets. Og Mennesker og Dyr, Prinsesser og Engle, 

Havfruer og Blomster, ja! Toppe og Tinsoldater — alle 

ere blevne Børn, græder og skjændes, handle, belønnes 

og straffes som Børn: Den gamle Konge græder, saa 

Scepter og Æble trille paa Gulvet, og han maa tørre 

Øjnene i Slobrokken; den forhexede onde Prinsesse kureres 

med Ris og Dukkerter; Hjalmars daarlige Bogstaver, der 

ei vil staa ranke, faa Kinderpulver. 
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Og ikke blot Barnets Fantasi, men Barnets Følelser 
er hos Ingemann og H. C. Andersen paa det Vidunder- 
ligste gjengivne i hele deres rent ureflekterte, driftsagtige 
Enkelhed, rent musikalske Abstrakthed og med den Heftig- 
hed og Uendelighed, som næsten sprænger det lille Bryst. 
Saaledes umiddelbare og grænseløse Smerter som den 
Indelukkedes Fortvivlen i : »I Kammerset støjer den liden 
Smaadreng«, den Forladtes Ynk i »Liden Tiggerpiges 
Klage«, den sønderknuste Bedrøvelse i Stykket: »I Vester- 
vig Kloster det ringer til Lig« eller den yaandefulde 
Offersmerte i »Moderen« og »Den lille Havfrue«. Ligesaa 
den extatiske Jubel over den vundne Lykke i »Tomme- 
lises«, »Klokkens«, »Den grimme Ællings« Slutning, eller 
Nyfødthedens spinkle Glæde, Savnet, Haabet i det vid- 
underlige Stykke om liden Elna efter Pesten paa Born- 
holm — Glæde, saa ren og sansedrukken, som kun Barnet 
eller Morgenlærken kjender den. 

At Romantikens Barnlighed er polemisk, mærkes 
overalt. Den enfoldige Maske dækker en Satiriker: det 
er Barnet, som i sin Uskyldighed ser tversgjennem »Kei- 
serens ny Klæder«, gjennem al Verdsligheds, al Kulturs 
Flitter. Strax hos Claudius gj emmer det fromladne Enfold 
et: »Uden I blive som Børn«, og det kvasi-folkelige Humor 
en folkelig Mistænksomhed mod alt Kulturværk, som 
Unatur og Humbug. Hos Jean Paul, hos Novalis, Arnim og 
Tieck beholdes den satiriske Farve. Og i Danmark flyder 
denne Retning sammen med Folkenaturellets ironiske 
Jævnheds- og Nivelleringssyge. Strax den gamle Konge 
i »Aladdin« er en Arv fra Folkelunets og Folkeæventyrets 
guddommelige Mangel paa Respekt, der strax ser Menne- 
sket bag Kjolen og de tynde Ben under Silkelæggene, 
— denne helt Andersenske Konge, der »render i Slobrok 
og Tøfler og glemmer hele Keiserværdigheden«. Just i 
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samme respektstridige Tone behandler Poul Møller de 
gamle, værdige Sagnhelte: den gamle Harald Haarfager 
har stor Lyst til Fruentimmer, derfor trykker han Guld- 
kronen godt ned over de graa Haar og spørger galant 
den første Finnepige, han træffer, »om hun paa nogen 
Tid vilde være hans Allerkjæreste«. Men skalkagtigst — 
indtil Blasfemi, og gennemført naivt — indtil virkelig 
Bornerthed anlægger Andersen Barnets Maalestok paa 
hele Verden: Johannes kæmmer sit Haar og banker saa 
paa hos Kongen; denne tridser om i Slobrok og gaar i 
Barndom, Prinsessen vil nok kysse Svinedrengen, bare 
hendes Frøkner vil »staa for«, og disses højeste Interesse 
er at faa at vide, hvad man skal have til Middag rundt 
i Byen; den fyrstelige Glans er som »Keiserens ny Klæ- 
der«, ja! selv Gud er en skikkelig Bedstefader med »Kalot 
og Maane«, der ikke nænner at gjøre Nogen ondt — 
saa uforbedrelig uimponeret er dette Enfold, og saaledes 
trækker det alt »Stort« ned. Paa samme Vis bringes Jyden som 
Dragon i »E Bindstow« aldrig ud af Ligevægt ved det 
Fremmede; han oversætter alt troskyldig paa sit Jydske 
og ser jævnt og uanfægtet Mennesket bag Napoleons- 
frakken, — just som Klods Hans og Reisekammeraten 
gjør, eller Aladdin, naar han frier til Prinsessen, eller 
Oehlenschlåger selv, naar han i Paris 1807: »blot ønskede, 
han kunde Fransk og kunde komme til at omgaas 
Napoleon, saa skulde han nok komme til at virke 
paa ham«. 

Bestræbelsen for at oversætte alt paa Barnets enfol- 
dige og Hverdagens jævne Sprog findes allerede hos 
Herder, hos os stærkt hos Grundtvig. Han trak i sin 
Oversættelse Saxo lavere ned end i Borgestuen ; fremmede 
Navne faa en triviel hjemlig Oversættelse, og paa Verdens- 
begivenheder og de fineste ideelle Foreteelser bruger han 
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med Forkjærlighed Billeder fra Pogeskolen; det er som 
om plumpe Træsko tramper alt Fremmed og Højt og Fint 
— baade i Religion og Historie — ned i platfodet Dag- 
ligdagshed. Bestræbelsen virker anskueliggjørende, men 
tit høist antipoetisk. Den aandsbeslægtede Blicher har 
(f. Ex. i »Min Tidsalder«) ført denne Stil ud i Karikatur. 
Han siger om det gamle Nordens Undergang: »Lyse- 
kronen fra Jerusalem fordrev Fyrrespaaner og Tranlamper, 
og med dem den gamle Digtekunst. Desværre. De ind- 
førte Lys brændte uklart, saa man længe savnede det 
gamle Nordlys, indtil dette Savn blev afhjulpen ved det 
Wittenbergske Blaalys.« Her er maaske mindre Tale om 
en romantisk Stilretning end et nationalt Karaktertræk, som 
ogsaa kommer frem i Poul Møllers Forfølgelse af al Affekta- 
tion, især Høj travenhed, i en Bredahls Mistænksomhed mod 
de skjønne Fraser og hans kyniske Plumphed i Vendinger 
som: »Jeg har 5 Mesterværker liggende (i Manuskript); 
gid de vilde forvandle sig til 5 Fleskeskinker, thi en 
Fedestud var vel formeget forlangt«, — eller i Paludan- 
Mullers Lyst til at gaa fra højt til lavt, fra Pathos til 
Parodi — hvori vel er Byronsk Paavirkning, men fuldt 
saavel en almen, dansk Tilbøjelighed — ; saaledes atbrød han 
i Samtale abstrakt Højtidelighed med djærv Cynisme, »det 
var« siger Brandes »som naar en Svane afbryder sin kongelige 
Seilen med at vende Bagen i Veifet som en And«. — 

I sin Revolte mod Kulturen er Romantiken endelig 
en Fortsættelse af »Storm og Trængsels«tidens oprørske 
Subjektivisme. Medens Kant, Schiller, Goethe naaede ud 
herover til en ideal Humanisme, tilfredsstillede denne ei 
de yngre Aander: de vilde ei danne sig efter et Ideal, 
ave sig til lovmæssig Harmoni, nei! den skrankeløse 
Raaden af Individets Vilkaarlighed var deres Lov; de 
gjorde Jeget helt og radikalt til Verdens Centrum. Fichte, 
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Schlegel, Novalis, Tieck (i Ungdommen staa paa dette 
Standpunkt. Hos os bryder den moderne Subjektivisme 
igjennem . med den Kreds af Studerende, der c. 1810 
gjorde Valkendorfs Kollegie til en ny Arne for Aands 
udviklingen: Aander som Sibbern, Hersleb, Molbech, 
Dons, den lidt ældre Grundtvig, den noget yngre Ingemann. 
De betegne et væsentlig nyt Udviklingsstandpunkt 
overfor den Mynster-Ørsted-Steffens-Oehlensclågerske Kreds 
omkring Aarhundredskiftet. Disse Aander var kontem- 
plative, vendte ud mod Tilværelsen; om de end vil fri- 
gjøre Individet, saa sker det kun, for at han skal se med egne 
Øjne, selv vælge sig sin Gud at dyrke, — - ikke for at han skal 
fordybe sig i sig selv, dyrke sig selv og kaste alt bort, som 
hæmmer hans fri Vilkaarlighed. Men i de yngre Aander 
fødes den moderne Grundtvivl, om Tilværelsen uden om 
mig har noget, jeg kan anerkjende og bøje mig for. 
Hvorfor skal jeg lægge noget Baand paa mig? Selv 
Ingemann er i sin Ungdom virkelig greben af disse Tvivl. 
Der gaar et Oprørspust gjennem »Varner«, »Bianca«, 
»Masaniello, »Tassos Befrielse« : Enrico vil ei, trods et 
andet Ægteskab, lade sig rive fra Bianca ; Tasso — Digte- 
rens alter ego — sætter sig op mod »hvad Verden siger«, 
»den latterlige Verdenskjæmpe« og vil ei lade sig tvinge 
ind i »det Tvangspalads, I kalde Stat«. Den dybe Revolte 
i Staffeldts Poesi tiltalte de Yngre ligeoverfor Oehlenschlågers 
Poesi, der altfor let såa »Livsdissonantserne opløste i 
en skjønt udsmykket Endelighed«. Sibbern skriver 18 14 
sine »Gabrielis Breve«, hvori — skjønt kristeligt spagfærdig 
— er Werthers hele idealistiske Rebelskhed overfor Ung- 
dommens Stilling i Samfundet, overfor Kjærlighedens 
Baandlæggelse , og selve Livets ufyldestgjørende Lod. 
1819 udkom Bredahls »Dramatiske Scener«, hvori en 
bitter og disharmonisk Aand fører Oprørstale baade mod 
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Samfundets Institutioner og mod Tilværelsens Lov og 
Leder. Og Hauchs Krise af Byronsk Verdensoprørskhed 
har sit meget personlige Udtryk i det som Digt fantasi- 
løse Arbeide »Don Juan«; Samtiden gjorde ogsaa Hauch 
ansvarlig for de deri udtalte Meninger, hvilke dog for Digteren 
da betegnede et overvundet Standpunkt. Don Juan er den 
oprindelig ædle og troende Aand, som Livet har skuffet 
og ført til Fornægtelse og Oprør. Behøver den fri Kjær- 
lighed Præstens Mumlen? Hvad er Forbrydelse? Hvert 
Aandedrag er jo Rov; Rov er det Kjød, vi fortære; 
Barnet røver Moderen Sundhed. Hvorfor Straf? Exempel, 
Omgivelser, bitter Trang tvinger jo til Forbrydelse. Hvor- 
til Videnskabens unyttige Lærdomme? Hvortil Kunstens 
barnagtige Legetøi? Er der en Gud? 

Af slige Tvivl har denne Slægt gjennemgaaet dybe 
Kriser, som den ældre, lykkeligere Slægt ei har prøvet. 
Grundtvig og Molbech har haft Tider, hvor Aanden til- 
sløredes, Dons gik under i Overspænding, Sibbern stod 
paa Afgrundens Rand den Tid, da Gabrielis Breve blev til, 
Hauch og ogsaa Poul Møller havde deres Kriser under 
deres Udenlandsreiser. Selv Ingemann gjennemgaar en 
stærk Gjæring, om den end mere er en Fantasiens end 
Hjertets. 

For Poesien fødes herafen dybere Forstaaelse og en mere 
helt uinteresseret Forsken af Sjælelivet end forhen. Sibbern er 
i Forhold til Mynster mere ren Psykolog, mindre Ethiker; 
han naaer dybere, ned til forvildede, lidenskabelige Sjæls- 
tilstande, og giver i »Gabrielis Breve« vor første Sjæle- 
livsroman. Hauch har af egne Kriser hentet Interesse og 
Stof for Skildren af oprevne og stormfulde Sind. 

Men hele den moderne Lyrik fødes af denne Aands- 
retning, der har Mod at give Jeget heltud. Den rent 
lyriske Stil skabes rundt i Landene af Goethe, af Lamar- 

V. Vedel. u 
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tine, af Moore og Shelley, herhjemme af en Ingemann, 
en Poul Moller, men især senere af Chr. Winther. Her 
er den moderne Sang bleven til. — Imidlertid var indtil 
videre Aandstilstanden for gjærende og splittet, Aandsret- 
ningen for revolterende og anarkisk, til at fulde, lyriske 
Stemninger kunde samle sig. 

Thi i Iveren for at nedrive Kulturens Arbeide be- 
stræber Romantiken sig ogsaa for at opløse Personens 
Enhed og Sammenhæng. Oprindelig er Selvet ikke En- 
hed, men splittet i Stemninger, Luner, Indfald, Drifter; 
det er den sammenfattende Intelligens og Vilje, der for- 
ener Sjælelivets Sider i Tankegang og Viljesbeslutten og 
faste, blivende Grundfølelser. Men dette Kulturværk er 
et Baand paa Friheden, det maa rippes op igjen. For 
Følelser vil man have vage Stemninger. »Stemninger, 
ubestemte Fornemmelser, ikke bestemte Fornemmelser og 
Følelser gjøre lykkelig« siger Novalis. Istedenfor Tænk- 
ning sætter man vilkaarlig Fantasileg. »Begyndelsen til al 
Poesi« siger Fr. Schlegel »er at ophæve den fornuftig 
tænkende Fornufts Gang og Love og at sætte os tilbage 
igjen til Fantasiens skjønne Forvirring, til den menneske- 
lige Naturs oprindelige Kaos«. Dette er just Sagen: man 
søger det Oprindelige. Derfor bliver Poesien hos de 
tyske Romantikere til et Hav af vage Stemninger, Følelses- 
toner, flygtende og ubestemte Fantasier .... ingen Plastik, 
ingen Tankeklarhed, ingen Fuldtonen ; — men det Uudsige- 
lige, det Musikalske: Skovsus og Blomsterduft, Nattegru 
og Vaarrus .... det har ingen Poesi givet som Novalis' 
eller Tiecks. Af denne Poesi er Hauch, er Heiberg dybt 
inddrukken, og navnlig i Ungdomsforsøgene er disse Toner 
anslaaede. 

Dette er den videst drevne Frihedstrang, hvor Formen 
skys som Begrænsning og alt flyder ud i det Vage. Al 
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bestemt Form synes prosaisk. Derfor forherliges det flakkende 
Vandreliv som det eneste poetiske — lige fra Heinrich 
v. Ofterdingen til Eichendorffs »Døgenigt«, — hos os af Inge- 
mann i »Varner«, »Tasso«, »De sorte Riddere«, af P. 
Møller i »Eivind Skaldaspillir«, af Heiberg i »Pottemager 
Walter«, siden »Fata Morgana«. Sin typiske Form faar 
det i Winthers Folmer Spillemand (jvnfr. »Æventyr paa Fod- 
reisen«, »Ambrosius« o. s. v.). Og den skjønneste og 
og egentlig romantiske Tone bliver Længslen, den vage 
Frihedstrang, Udveen bort fra alle Virkelighedens Skranker 
til det Uendelige. Det er Baggesens og Staffeldts 
Længsel, det er Novalis' »blaa Blomst«, Chamisso's og 
Heines Udve mod det Fjerne, som ogsaa bryder sig i for- 
sk jellige Farver hos vore unge Romantikere: 

Dragende og smeltende, lys og blød er den i Inge- 
mann, — beslægtet med det Længselvækkende i det 
danske Landskab. Det er Barnets Længsel mod Solens 
Slot iVesterled, Ynglingens mod den ukjendte Udkaarne, 
han drager ud at søge (Varner), Havpigens mod menne- 
skelig Kjærlighed og evigt Liv (De Underjordiske), Heltens 
Higen ud i Livet (Holger Danske), Naturens Suk efter 
Forløsning (Reinald. De sorte Riddere), Korsfarernes 
Tog efter Betlehemsstjernen og Sjælens Hjemve mod 
Himmerig .... alt Former af Aandens evige Higen mod 
Livstræet og Livskilderne »Se frem, men ei tilbage; 
hvad Sjælen attraar — maaske dog engang under Solen 
den naaer. — Men naaer under Solen ei Sjælen, hvad 
den vil, — saa er andre Sole og andre Stjerner til.« 

Mørkere og tungere laa den indestængte Længsel bag 
al Hauchs Poesi. Den ideale Drøm fyldte dette alvorlige 
Sind med stærk Higen, og hans stolte, æventyrlige Sjæl 
følte sig virkelig som i Bur i Nutidssamfundets trange 
Forhold. Som Barn opdrages han ene, sidder ensom 
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oppe i et Loftskammer og ser Livet og Verden fjernt fra: 
høje fortonende Bjerge og dernede Bergens Ungdom, som 
tumlede sig saa godt, men som Forældrene holdt ham 
for fin til at omgaas med. Og han kom som Barn 
hjemmefra og længtes hjem, kom siden til Danmark og længtes 
mod Norge, droges — endnu som gammel — vaagen og 
i Drømme mod den stille Fjældegn ved Søen højt deroppe, 
aaa at »ingen Sweitzer kan drages af en stærkere Hjemve«. 
Siden, i det trange Sorø, føler han sig lidet til pas. Men 
især er Benets Amputation ham en Kilde til Længsel: 
han, Sportsmanden, Friluftsmanden, føler sig som en 
stækket Ørn, der flaxer lemlæstet i haabløs Længsel mod 
Frihed. Længslen udtaler sig sjældnere direkte i den 
stolte Aand, men ligger, driftdyb og ophøjet, bag al hans 
Digten. 

En jævnere, robust, men ligesaa fuld og ægte Længsel 
er i Poul Møllers Poesi. Selv elskede han det flakkende 
Liv i det Fri og dreves af Reiselyst; og i »En Students 
Æventyr« er skildret den dragende Vandrelyst, uden Ro 
eller Rast, mod vinkende, vage Maal, som har sit 
realistiske Udtryk i Bondedrengens prægtige »Farvel min 
velsignede Fødeby« (øjensynlig paavirket af Geijers: 
»Vikingen«), sit romantiske i Studentens stemningsfuldt 
sværmeriske: »Søde! sig hvornaar skal jeg dig finde? — 
alle mine Tanker til dig rinde, — du mit unge Livs 
udkaarne Mø.« 

Endelig tegner Heibergs »Pottemager Walter« Flyve- 
driftslængslen i Fyrstesønnens Higen ud i den vide Ver- 
den og den unge Piges Længsler i Eneboerhjemmet. Her 
som i Romanzerne i »Alferne« er det mere en Reflektio- 
nens og Erotikens livlige Flagrelyst end en dyb, mystisk 
Gemyttets Længsel. Heibergs Naturromantik bæres af 
samme Art Længsel. Naar Aftenrøden ses bag Bjerget 
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og blege Stjerner tændes og Purpurskyerne flytte sig paa 
Himlen, da vilde Hjertet sprænge Brystet og følge Skyen. 
Regnbuen staar prægtig i det violblaa Aftenskjær, og 
Hjertet haaber paa det Fjerne. Bølgen blaaner af Himlens 
Billed, men bølger af Længsel mod selve Himlen. Og i 
Vaudevillerne staar Skovens friske Grønne som det lokkende 
Frihedsliv overfor Filisteriets trange Prosa, i Forbund med 
de Unges Elskov, som Skoven skjuler for de gnavne Fædre. 
Udenfor Teltet trænger Publikum paa for at komme ind og se 
»Dyret«, men indenfor synger Elskerparret ubekymret 
Duet: »Se hvor Skyerne her — sig om Kanten forgylde 
— over ensomme Træer!« »Se hvor Aftenen trækker — 
hver en Skygge saa lang, — se de Kjørendes Rækker — 
hør den lystige Sang!« 

Men Romantikens Tilbagegang til det Oprindelige, 
Elementære i Sjælelivet betyder ogsaa, at de vildere In- 
stinkter, der endnu stikke i Kjødet, nu trænge frem iste- 
denfor de fornuftledede, blidgjorte Kulturfølelser og kræve 
Fyldestgjørelse i Fantasien. Fra den fremgravede Folke- 
poesi slaar en vildere æsthetisk Smag imøde. Folkedigt- 
ningens Forening af Grusomhed og Vellyst i Skildringen 
af deilige Kvinder, der drages ved Haaret bag Heltens 
Hest eller maa fryse udenfor hans Dørtærskel, dukker op 
som Yndlingsmotiv. Tiecks Genoveva er som Ingemanns 
Skildring af Valdemars Søster Kirsten, der maa danse sig 
død, hentet fra Folkesagn. Fouqués »Undine« har 
samme Rod; H. C. Andersen har drevet Motivet videst i 
»Den lille Havfrue«, som paa et Barnesind virker aldeles 
sygelig smertefuldt. I Kleists »Kåthchen von Heilbronn«, 
saavelsom i Hauchs: »Hamadryaden«, hvor Agnes forlades 
og gavnløst ofrer Voldsmanden sin Kjønsære for den 
Elskedes Frelse, i Ingemanns Skildring af »liden Havpige«, 
»liden Elna«, »liden Harpepige«, Marsk Stigs Døttre osv., 
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ogsaa i Andersens kvalfuldt skjønne »Moderen« træffer man 
igjen denne Lyst ved at se skjønne Kvinder lide og ofres. 
Den bløde Oehlenschlåger nænnede ikke saa pinlige 
Fremstillinger, som nu Slægtens Smag fordrede. Hans 
simpelt følsomme Tone er altfor fersk for den; den 
kræver mere krasse og krydrede Følelseseffekter. Kotze- 
bue og Werner og Houwald mødes i en Overbyden af 
Jammerbilleder, af Rædsler, af pirrende Grusomhed og 
nerverystende Spænding, af hysterisk Sentimentalitet, som 
blot er en lyrisk Svælgen i Exaltation, og af overspændt 
Henrykkelse og Helgendydighed. Istedenfor den noble 
franske Smag skriger nu det ny, store Theater- og Roman- 
publikum efter grove Effekter: extreme Følelsestoner, 
stærke Farver, bratte og hyppige Overgange. — Ligesom 
Goethe paa sit eget Theater i Weimar, saaledes kan 
Oehlenschlåger (indtil 1825) kun spilles faa Gange for 
et koldt Publikum; nu og da slaar han (Hugo 
von Rheinberg. Erik og Abel) ind paa den fordærvede 
Smag, som Ingemann og Søtoft helt ofre til, Hauch i 
Ungdomsarbeider ogsaa, Heiberg f. Ex. i »Nina«. 

Tildels er det ogsaa selve Tidshistoriens vilde og 
mørke Oprevet hed, som ægger Fantasien. Foruden den 
europæiske Storm og Trængsel er særlig Danmarks Tilstand 
fra 1807 helt fortvivlet: Landets Undergang ventedes næsten 
som nærforestaaende ; Søkrigen havde ødelagt al Velstand; 
Pengevæsenets Virvar førte til Statens Bankerot. Fra 
1814—20 blev Tilstanden endnu værre. Misere og Demo- 
ralisation bredte sig, selv i de højere Lag blev Kassesvig 
og Bedragerier Dagens Orden. Og udefra var i disse 
den hellige Alliances »mørke, mistænkelige og tungsindige 
Dage« det vigtigste Nyt — siger Grundtvig — , der kom 
ind fra Tyskland: Wartburgerfesten, Sands Mordattentat, 
Tugendforbundet og Inkvisitionskommissionen samt Jøde- 
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feiden, og »vi indbildte os, at hele Verden stod i Flamme, 
saa intet Menneske mere kunde være sikker paa sit Liv«. 
Det er denne uhyggelige Baggrund, der tegner sig som 
mørke Chaosformer i »De sorte Riddere«, kaster sine 
Slagskygger ind over Gabrielis Ungdomsbreve, og skaber 
de »dramatiske Sceners« grelle, tragiske Drømmeverden. 



Romantiken som ny Kultur. 



Den romantiske Længsel, hvori Oprøret mod Kul- 
turen og Retningen mod det Oprindelige munder ud, er en 
Længsel mod det Uendelige. Al Kultur er jo Indskrænk- 
ning, er Afslag: for at opnaa nogle Ønskers Tilfreds- 
stillelse opgiver Mennesket andre, kapper og begrænser 
sit Væsen. I denne Begrænsning og deraf følgende Har- 
moni er den græske Kultur det store Forbillede. Men 
under Grækernes lukkede Himmelhvælving vilde vi forgaa 
af Aandenød; i det moderne Menneske lokker stadig 
Trangen til fuld Udfoldelse af alle hans Væsens Sider; 
han kan ikke resignere. Kristendommen sprængte det 
lukkede Hvalv og sendte al Menneskets Uendeligheds- 
længsel ud i Evigheden. Og det er den stadige Udve 
mod videre Aanderum, der bærer moderne Kulturs Ud- 
vikling, lige fra Renaissancens Tid, da Kolumbus seilede 
ud i det Vide efter Atlantis og Kopernikus slyngede 
Jorden fra dens faste Stade ud som en flakkende Klode i 
det uendelige Himmelrum, — indtil den franske Revolutions 
og »Sturm und Drang«tidens Frihedssvimmel. 
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Romantikens Uendelighedskrav har kun i en ringe 
Grad havt praktisk Retning. De tyske Romantikere søgte 
ganske vist at virkeliggjøre »Lucindes« Frihedsliv, men 
mærkede nok, hvor lidt dog Virkeligheden havde at byde 
paa, og i det Hele havde — navnlig ogsaa herhjemme — 
Revolution og Napoleon skræmmet alle Ønsker og Drømme 
bort fra Virkeligheden. Derfor fører Kravet paa det 
Absolute hos mange til en Forsagelseslære , indisk hos 
den gamle Goethe, kristelig hos en Ingemann, en Hauch. 
Ofret af den verdslige Lykke er Betingelse for den evige : det 
er Ingemanns Ungdomspoesi. Hernede kan dog Intet 
trives fuldtud, og halvt vil Sjælen ei nøies med. Hverken 
Varner eller Bianca tør leve med deres Kjærlighed, af 
Angst for at den engang skal blegne; just for at den kan 
bevares fuldt ud, maa den ei blive til jordisk Besiddelse: der- 
for dø begge; Bianca siger døende: »du har ei tabt, du 
har mig evig vundet«. Netop af samme Grund ville de 
Elskende i Hauchs »Fantasiens Magt« (1815) frivillig dø: 
»Nu flammer Livet højst, nu skal du dø«. Og just den 
samme er Tanken i Ibsens: »Kjærlighedens Komedie«. 
Falk: »Som Grav er Vei til Livets Morgenskjær, — saa 
er og Elskov først til Livet viet, — naar løst fra Længsler 
og fra vild Begjær, — den flyr til Mindets Aandehjem 
befriet«. Af Angst for at se Kjærligheden dø, skilles 
Svanhild og Falk: »Nu har jeg mistet dig for dette Liv, 
— men jeg har vundet dig for Evigheden«. 

Dybt og filosofisk gjennemtrænger Tanken al Hauchs 
Digtning, sublimest: »En polsk Familie«. Pater Vincent 
maa Skridt for Skridt give Atkald paa hver verdslig Til- 
fredsstillelse, først paa Berømmelse, saa paa sin Elskede, 
men just herved faar han det Tabte tilbage i en højere, 
klar Saligheds Fred. Og hans Historie er Symbol for 
Polens. »Thi ligesom han tvinges til at opgive Maalet 
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for sine Ønsker her paa Jorden og først finder det igjen 
i et højere Aandsrige, saaledes tvinges lidt efter lidt alle 
hans Brødre til det samme*. Denne Bog om en Revo- 
lution, der strander, giver derfor det kneblede Land — og 
indirekte ogsaa Danmark — denne Trøst: »Ol I lidet 
troende! have vi ikke nu et herligt, et glimrende Fædre- 
land med en vidunderlig Martyrkrone paa sit Hoved? 
Vilde I for alle Jordens Rigdomme bytte det for noget 
andet? Nei visselig ikke, thi ved Kjærlighed, Troskab og 
Opofrelse have vi grundet et evigt Polen, der er nedskre- 
vet i Livets Bog«. I »Kaianus« og i »Brand« potenseres 
siden denne Tanke. Da Agnes har seiret i Kampen mod 
de sidste Rester af jordisk Afguderi, tilraaber Brand hende 
i Triumf: »Seirens Seir er alt at miste, — evig eies kun 
det tabte«. 

Men desmere energisk kaster saa Sjælens ideale Trang 
sit Ønske ud over Virkelighedens Grænse. Det er den vaag- 
nende stærke Trang til detAbsolute, som efter at have opgivet 
Virkeliggjørelse nu skaber den store, religiøse Retning 
i Tiden. Religionen er det udprojicerede Ønske; og det 
Samme er den romantiske Poesi. Saa nær er den poe- 
tiske og religiøse Bevægelse forbundne, begge bygge sig 
op en Idealverden. »Aladdin« er — som Kierkegaard har 
fremhævet — Ønskets mægtige Digt; denne Skrædder- 
dreng havde som selve den unge Poet Marv og Fantasikraft 
til at begjære, til, trods Virkelighedens uhyre Afstand derfra, 
at bygge sig op en Idealverden efter sit Sinds Trang c 
at tro paa den. Det er denne Fantasiens Dristighed og F 
trøstning, som det i Romantikens Øine komm 
Ja! den mystiske Novalis-Scliellingske Lære < 
Ønskets Fantasi er skabende; ligesom »'■',!■■ 
universelle Geniprodukt,« 
Fantasi indrettet i en saadan I 
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verdenskabende Fantasi, at hin reproducerer denne og 
derfor gjenskaber Verden. Steffens bragte Oehlenschlåger 
den Lære, at han, ved at give sig hen i sin digteriske 
Indbildningskraft, evnede at gribe og gjenskabe Naturens og 
Tilværelsens indre Sammenhæng meget sikrere end den 
erkj endende og sluttende Forstand kunde. Saaledes ad- 
ledes Oehlenschlågers Fantasileg til Alvor, og han kunde 
lægge hele sin Sjæl og Kraft i den. Samme Tro bærer 
ogsaa megen af Ingemanns, Hauchs, Heibergs, Poesi. 
Den er Ønskets Poesi. Ingemann opløser Tilværelsens 
store Disharmoni og befrier Naturen, der sukker mod For- 
løsning, idetViduvelt overvinder Mørkets Magt gennem Poesi, 
Heltekraft og Tro (»De sorte Riddere«) eller Reinald løser 
den bundne Menneskeaand af Trolddommens Forbandelse 
(»Reinald Underbarnet«). Saaledes drømmer ogsaa Hauch 
i »Hamadryaden« om Verdenskampens Afslutning. Og 
selv hvor den mystiske Tro paa, at Fantasiens Ønske og 
Opdigten finder Svar i Virkeligheden, er visket bon, 
bliver det poetiske Liv dog én Drøm af Lys og Lykke 
og Skjønhed, idet al Bro er kastet bort fra Virkeligheden. 
Heiberg søger, i Partiet Alfons — Rose i »Pottemager 
Walter«, i Anine i »Julespøg og Nyaarsløjer«, i »Psyche«, 
siden end mer i »Alferne«, hen til selve »le pays bleu«, 
til en ideal Verden af zart Skjønhed og vidunderlig 
Lykke. I det Land havner Romantiken som ren Ønske- 
poesi: Andersen i Æventyr, Ingemann i Morgen- og 
Aftensange, den unge Pal.-Muller i mythiske Poesier, 
Bødtcher i italienske Digte osv. 

'Men Uendelighedstrangen tager dog ikke altid en 
saadan Flugt fra Virkeligheden; den bøjer sig ogsaa ned 
over denne og finder det Uendelige i det Endelige. Dette 
vil sige, at alle Enkeltheder ses som havende en dybere 
Betydning, som gjenspeilende Helheden o: opfattes symbolsk. 
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Fr. Schlegel erklærer al romantisk Digtning for didaktisk 
eller allegorisk, idet den igjennem det Enkelte viser hen »mod 
en dyb, uendelig Betydning« ; i just samme Forstand er- 
klærer Heiberg (Symbolik 1834) al moderne Digtning for 
symbolsk. I Virkeligheden aabner Oehlenschlågers Tragedie, 
end mere Hauchs Drama og Roman, Ingemanns Ung- 
domsdigtning og Heibergs romantiske Dramer sig altid 
ud mod det Uendelige som Baggrund. Og Ingemanns 
Romaner skildre ikke et konkret Stykke Historie, men 
»gjengive den særegne Menneskelivet tilhørende Idé, for 
hvilken den historiske Individualitet nødvendig maa anses 
som Repræsentant« (Brev til Nygaard Mans 1829). Saa- 
ledes er »Valdemar Seircs Idé Fremstillingen af »den 
mærkelige Omvæltning i Kongens Sind, fra stolte Seirs- 
drømme gjennem tunge Prøvelser til Resignation og Ud- 
soning med Guds Vilje«. Ja selv Heibergs Vaudeviller 
ere symbolske; det er just deres Poesi, at det lille Genre- 
billede gjennemstraales af Uendeligheden: den dunkle, 
lokkende Bøgeskov og de Unges Elskov er midt i 
Prosavrøvlet Repræsentanter for de ideale Magter. 

Idet saaledes hele Tilværelsen ses i Sammenhæng og 
det Guddommelige gjennemstraaler alt, danner et virkeligt 
Naturbegreb sig. Den franske Anskuelse havde set Til- 
værelsen ud fra den fri, besluttende Fornufts Standpunkt, 
set Naturen som en Skabning af Fornuft og set Livet som 
et Sammenspil af Menneskenes frie Handlen. Men hele 
Bestræbelsen gaar nu mod det Naturlige, Uvilkaarlige i 
Mennesket, det Oprindelige og det, der voxer af sig selv 
i Sjælen: — hele Naturbunden kommer tilsyne og ud- 
hæves i Poesi. Og den vaagnede bi;-:un:-kt 
navnlig af de oprindelige Tide&jfl ' ; $<.--■ 

hen til, viser Menneskene og hel 
Væxt. 
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Derved vaagner Naturforstaaelsen. Selve Naturfølelsen 
er en Kulturfølelse, som baade Græker og fransk Klassik 
havde eiet. Men det er den dunkle Slægtskabsfølelse med 
Naturens Liv og Hemmeligheder, som bliver til i Slut- 
ningen af det 1 8de Aarhundrede. Ligesom den vaagnende 
Naturforskning i Tyskland havde været nær forbunden 
med Aandsstudiet — hos Haller, Lichtenberg, Forster, 
Herder, Goethe — , saaledes befrugter den navnlig ved 
Naturfilosofien dybt Digtningen: hos os gjennem Steffens 
og H. C. Ørsted. Medens Oehlenschlåger kun i sin 
romantiske Ungdomsperiode gjorde Naturen i dens Særliv 
til Poesiens Stof, er Hauchs og Heibergs Poesi dybt paa- 
virket af deres Ungdoms ivrige Naturstudier i Zoologi, 
Botanik, Astronomi, Fysik. De Ældre bebreide den unge 
Heiberg, at han sysler med et tomt Liebhaveri, thi Insekt- 
krybet er for ringe en Ting til at beskjæftige Mennesket; 
havde det endda været Botanik, som kunde anvendes i 
Medicin og Agerdyrkning (Brev l U 181 1). Hans Svar er 
»Pottemager Walter«, hvis Idé er Fordømmelsen af dem, 
der profanere Naturens Helligdom ved at studere den for 
Nyttens Skyld. Hauchs »Guldmageren« er ligesaa en For- 
herligelse af det rent uinteresserede Naturstudie. — Det er 
først det Mystiske i Naturen, Romantiken drages af og 
erobrer for Poesien. Novalis og Hauch skildre Bjergenes, 
Mineraliernes underfulde Liv; Oehlenschlåger og Heiberg 
digte om Farvernes mystiske Følelsesbetydning; Tieck og 
Heiberg gjengive Følelsen i Skovens tyste og dog ligesom 
befolkede Ensomhed. Men efterhaanden erobre Digterne 
Danmarks hele Natur : Heiberg Bøgeskovens friske Grønne, 
Blicher Hedens mørke Lyngørken, Winther Sjællands 
aabne, bølgende Landskab . . . Ogsaa i Hauchs Digtning 
har en kyndig Naturdyrkelse sat talrige Spor, og forsynet 
hans Lyrik med ny og rammende Billeder; »jeg behøvede 



ROMANTIKEN SOM NY KULTUR. I73 

ikke stedse at hente mine Lignelser fra Roser og Liljer 
og syngende Nattergale«. 

Naturfilosofiens store Idé er: Menneskelivets og 
Menneskeaandens Forbindelse med Naturen. Ligesom 
denne symbolsk forudaner hin, udgjør omvendt »Menneske- 
slægten ét med Naturen, og vi se i det fri Væsen dog 
Naturen.« (H. C. Ørsted.) Hos os er denne Tanke første 
Gang udtrykt i Poesi i »St. Hansaften-spil«, hvor Manden 
med Perspektivkassen siger: »Her se I tvende Hære osv.« 
I »Vaulundur«, »Jesu Liv« og »Baldur hin gode« er Sam- 
spillet helt igjennem skildret. Og nu trækkes Natur- 
grunden i Sjælen frem, Sjælelivet ses ei som fri Beslurten, 
men som stille og nødvendig Væxt. En blind Lidenskab 
griber Mennesket som en Naturmagt, overfor hvilken 
Vilje er Fnug. Saaledes i Kathchen von Heilbronn, saa- 
ledes i Ragnhild i »Svend Dyrings Hus«. Menneskenes 
Handlen er ansvarsløs, de er Marionetter, der handle, som 
usynlige Snore trækker i dem. Saaledes i Heibergs 
Marionettheater, saaledes i »Dristig vovet, halvt er vundet«. 
Bianca siger: »Har jeg syndet? Ja og nei! — Hændelsen 
det saå har føjet«. Hos Søtoft siger Fritjof i Baldershagen 
til Ingeborg: »Hvad vil jeg her? Se Draaben maa; den 
har ei Vilje«. Allerede Grundtvigs Sjælslyrik aander dyb, 
deterministisk Forstaaelse af det Nødvendige i Sjælelivets 
Gang; 1812 erklærer han ogsaa af Naturfilosofien at have 
lært Et: »den fri Viljes Nullitet«. Saaledes gaar ogsaa 
hele Historiens Natursammenhæng op for Slægten. Ikke 
saa meget hos Oehlenschlåger, der i det Hele kun ser den 
borgerlige, private Intrigue i Historien, men hos Ingemai 
— skjønt theologisk opfattet — , klart hos Hauch i 
Tragik og Romaner: i »Tiberius«, hvor de 
haabløst kjæmpe mod Tidens Gang, i 
hvor alt Menneskers Heltemod intet 1 
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ubønhørlige Logik. Her er virkelig Skjæbnetragik. Og 
denne tunge Tanke ulmer stadig hos ham, om ikke det 
Gode ifølge Naturens Lov er bestemt til at ligge under 
for det Onde. Bajazet siger saaledes: »Ja jeg bedre var 
end Timur, — saa maatte jeg jo gaa til Grunde. Det 
var — jo Verdens Orden fra den ældste Tid«. Blicher har 
samme dybe Skjæbnetro. Personlig i sit Liv og i sine 
fleste Noveller klager han over en ond, uretfærdig 
Skjæbne, i hvis Haand Menneskenes Planer er Boldt. 
Men i skjønne Tankedigte som »Jellingehøjene« og 
»Nyaarsmorgen« kommer den religiøst resignerte Tryghed 
frem, som .Tanken om Verdenskjædens Lovmæssighed 
forlener. 

Idet Naturbunden og det Oprindelige saaledes søges 
overalt i Tilværelsen, er det Forskjelligheden og Mang- 
foldigheden, man faar Øje for, medens den klassiske og 
franske Kultur overalt søgte Ligheden og det Fælles. Bort 
fra det naive Standpunkt udvikler Menneskeaanden sig i to 
modsatte Retninger: den samler Tilværelsen i Ligheder, 
og den sondrer den i Forskjelle. Oprindelig har man 
f. Ex. maaske de to Forestillinger: Træ og Urt; nu har 
vi sondret dem ud i mange Træslags og Urtarter, men 
vi har tillige samlet Urt og Træ under et fælles Begreb: 
Plante. Polytheismen er Udtryk for den første Aands- 
retning, Monotheismen for den sidste ; visse Naturer, visse 
Folk, visse Tider sé særlig Ligheder, andre især Forskjelle. 
Det 17de og 18de Aarhundrede søgte Lighed og skabte 
Lighed. Det Nationale, det Historiske, det Individuelle 
forstodes ikke, taaltes ikke. Bag alle Forklædninger fandt 
man det Almenmenneskelige, og i Mennesket kun det mindst 
Partikulære: Forstanden. Og som Haverne skares efter 
Snor, afskares Haaret og erstattedes af ensartede Parykker, 
Soldaterne puttedes i Uniform. Men nu — nu reageres 
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der: det Særegne, Individuelle drages frem; det Nationale, 
Lokalfarve og Tidstone opfattes — i nær Sammenhæng med 
Nationernes Uathængigheskampe. Det er gothisk Smag 
mod klassisk, Shakespere mod Corneille. I England 
fremstaa Lakisterne, Scott, Byron, Moore; i Frankrig 
Mdme Staél og Chateaubriand, senere Hugo, Gautier, 
Merimée. Men særlig synes den poetiske Modtagelighed 
for det Forskj elligartede at være national i Tyskland. Herder er 
her den store Indvarsler: hans Ønskevaand bøjer sig mod 
alle Poesiens Guldaarer — og opdager Hebræernes Poesi, 
Middelalderens Legender, en Del af Shakespere, især al 
Folkepoesi : nordiske Kjæmpeviser, skotske, slaviske, spanske 
Folkeviser. Hans Arvtager er A. W. Schlegel — et fæno- 
menalt smidigt Talent, der aabner hele Shakespere, hele 
Spanien, Italien, Middelalderen, Orienten. 

Romantiken betegner da først om i Landene en, 
ofte lidt overfladisk Retning mod det Pittoreske. Man 
pynter sig med spanske eller orientalske Dragter, farter 
om fra Island til Provences Kjærlighedshoffer. Hos 
Oehlenschlåger og end mere hos Ingemann er i det Hele 
Tidsduft og Stedfarve temlig overfladisk. Men Hauch 
skriver østerlandske Sange, der staar i Rang med 
Goethes west-østlicher Diwan, eftergjør deilig polsk 
Folkevises Tone og skriver karakteristiske Pasticher fra 
den islandske Sagatid. I Sulamits Sange og »Ahasverus« 
griber Ingemann ogsaa nu og da den hebræiske Poesis 
ejendommelige Skjønhed. Og Heibergs smidige Form- 
talent giver virkelig gode Calderonske Pasticher i »Dristig 
vovet, halvt er vundet« og »Dronning Isabella«; i Smag 
med Schlegels antikiserende Romantik iklæder han antikt 
Æmne romantisk Kunstform og frembringer derved ny, 
egne Toner (»Psyches Indvielse«). Det pittoreske Ele- 
ment fortsættes i Andersens, Hertzs, Aarestrups Digtning. 
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Ogsaa det Sjælelige behandles pittoresk. Menneskene 
studeres som Naturvæxter, som Produkter af Tid, Nation 
og Stand; i Stedet for det Almenmenneskelige skildres 
Menneskearterne. Heri kappes Blicher og Fru Gyllem- 
bourg. Den sidste tegner Stænderne: Adelen, den højere 
og lavere Borgerstand, ogsaa Haandværker- og Tjenestepige- 
klassen, — ligesom Tieck i sociale Noveller. Blicher 
giver Nationalkarakterer: de forskjellige Folks forskjellige 
Hjemlighedskjærlighed i Digtcyclen »Hjemve«; Fransk- 
manden i »Stakkels Louis«, mindre godt Italieneren i 
»Kjærlighed i Syden«, Jøden i »Jøderne paa Hald«. Og 
han giver Tidsalderen i »Landsbydegnen« og i »Røver- 
stuen« s Junkere. Endelig Livsstillingen: i Proprietærer, 
Bønder, Hosekræmmere, Tatere, endvidere Præsten, Skole- 
manden (»Juleferierne«s og »Høstferierne« s Fortæller) og 
Juristen (»Præsten i Veilby«s Fortæller). Saaledes giver 
siden H. C. Andersens Æventyr et Galleri af Dyrearter 
og Menneskearter, 
f Men i det Hele er Følelsen af Tilværelsens Mang- 

j foldighed og uudtømmelige Rigdom bærende for Roman- 
\ tiken. Den søger det Sjældne, Ejendommelige og Brogede. 
Den franske Digtning forekommer nu enstonig og kjedelig. 
Baade Oehlenschlåger og Grundtvig anse strax som unge 
den »høje« Poesi, »der finder det under det højestes Vær- 
dighed at være flersidigt, det vil sige naturligt, individuelt«, 
for nærmest lig »den evige Klappren af en Veirmølle«. I 
Stedet forkynder Fortalen til »Poetiske Skrifter 1805«, at 
hele Verden skal bevæge sig i Digtningen; og »gjennem- 
trængt af den levende Følelse heraf, har Forf. sræbt at 
behandle ganske forskjellige Gjenstande«. Og som i Tiecks 
Lystspil saaledes er i »St. Hansaftenspil« og »Aladdin« — 
som siden i »Julespøg og Nytaarsløjer« og Vaudeviller — 
Erotik og Romantik, Humor og Hymne, Komik og Alvor 
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blandet i rig Tonemangfoldighed. Heri — som i Andet — 
var Shakespere Romantikerne et kjært Forbillede. Saaledes 
vexle ogsaa — hver paa sin Maade — i Ingemanns 
Romaner og Heibergs romantiske Dramer alle Slags 
Tonarter; hos H. C. Andersen er som hos Heine den 
Sterne-Jean Paulske Toneskiften, der optoges af Roman- 
tiken, ført til yderste Virtuositet. 

Men der ligger noget Dybere i denne Romantikens 
Forstaaelse af Tilværelsens Mangfoldighed. Der ligger en 
stor, sædelig og intellektuel Frigjørelse. »I min Faders 
Rige ere mange Boliger« ; Alt er relativt, der kan ikke 
opstilles én Sandhed og én Rettesnor. En Centralscene 
i »Hakon Jarl« er Audens Samtale med Olaf. Troen er 
forskjellig, siger han, som Naturen og Mennesket er det; 
til Norges Fjælde og Graner passer en anden Tro end til 
Syden; hvad vilde du sige, om en Yngling vilde drætte 
Roser op paa Fjældet og til det Med fældte Granskoven? 

— Noget, hvorpaa kun rent formelt gives Svar i Digtningen. 
Dette er den virkelige Tragik i »Hakon Jarl«: Kampen 
mellem to, hver paa sin Vis berettigede Magter. I det 
borgerlige Skuespil — og i Oehlenschlågers senere Skue- 
spil tildels ogsaa — kjæmper Godt mod Ondt; men her 
kjæmpe to modsatte sædelige Overbevisninger. Saaledes 
ogsaa i Grundtvigs Kjæmpeoptrin og i Hauchs Digtning. I 
»En polsk Familie« hviler — som det udtrykkelig udtales 

— hele den ejendommelige Stemning i dette, at Ret og 
Uret paa saa forunderlig Maade er blandet sammen. Ogsaa 
i Fru Gyllembourgs Noveller tørne modsatte Tankeret 
ninger og Livssfærer sammen, saa at ingen Forstaaelse er 
mulig og Konflikten bliver ethisk nødvendig. (Extremerne. 
Montanus .den yngre.) 

Overlegen Upartiskhed bliver derfor Romantikens 
Krav til Digteren: han maa ei gaa op i en enkelt Idé 

V. Vedel. 12 
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eller holde med bestemte Personer, men skal staa objektiv 
over sit Æmne, bevare et universelt, retfærdigt Syn. Dette 
er Meningen af den Tieck-Schlegelske Ironi, — en Protest 
mod den sentimentalt-pathetiske, borgerlige Digtning, som 
Schiller aldrig helt kom ud over. I Danmark har hverken 
Oehlenschlåger eller Ingemann noget af denne Ironi : dette 
kan maales allerede ved begges høje Beundring (og Efter- 
ligning) af de tyske Romantikeres Syndebuk, Schiller, og 
deres — som de fleste Samtidiges — liden Sympati for 
Goethe, hvis overlegne Tone synes dem frivol og kold. 
Ingemann tilstaar altid at have baaret Had til hans Livs- 
anskuelse og vilde paa Udenlandsrejsen ikke besøge ham; 
Blicher hader hans »Fornemhed«, Søtoft hans Marmor- 
kulde. Oehlenschlåger og Mynster enes i at prise »den 
skjønne Sjæls Bekjendelser«, men Slutningen af »Lehr- 
jahre« og »Wahlverwandtschaften« huer dem ikke. 
Alligevel, den ældre Tid havde — ved sin objektiv vendte, 
dybt organiske Natur — noget beslægtet med Goethe: 
H. C. Ørsted kan minde lidt om ham; Oehlenschlåger 
forstod i sin bedste Tid en Del af Goethe, hvorom de 
dybe Ord vidner: »Som Tiden du dit store Øje fæster 
— paa alt, hvad lever og udvikler sig,« og Mynster siger: 
»Selv naar han leger paa Overfladen, er han dog den 
Hval, der pleier at søge det uudgrundelige Dyb, selv naar 
han synger paa Kviste, er han dog den Fugl, der pleier 
at flyve under Himlens Skyer». Senere forstod navnlig 
Sibbern og Hauch det Følelsesprøvede og menneskeligt Vise 
i Goethe. 

Men Heiberg er den, som fører Goethes Kunstprincip 
ind i vor Digtning og kræver Objektivitet, Ironi. Denne 
er det, han savner hos Oehlenschlåger: »Ævnen til at 
ordne og overse sine Inspirationers Mangfoldighed, saaledes 
at enhver holdes indenfor sin rette Grænse og ingen 
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enkelt fremtræder som det Absolute i Digtet. « Dette havde 
dog netop, i Forhold til det borgerlige Skuespil, været »Hakon 
Jarl« s Fremskridt, men Oehlenschlåger var gaaet tilbage, 
og den unge Slægts Fordringer vare stegne. 1827 reiste Hei- 
berg med »Flyvende Post« Kampen mod hele Stofligheds- 
materialismen, — ogsaa hos en Ingemann, Søtoft, end 
mere i Kotzebue-Houwald Skuespillet, — , hvor Skjønheden 
lagdes i Stoffet: ikke i Synspunktet, men i de fremstillede, op- 
højede og skjønne Følelser og Begivenheder, og hvor der 
krævedes »mindst en eller to Personer, for hvilke Læseren 
skal føle Agtelse og Kjærlighed og for hvis Skjæbne han 
interesserer sig«. Efter Heiberg er Digtningens Indhold 
ikke selve Stoffet, men Digterens Idé og Stemning overfor 
det: han maa »se det Endelige i Idéens Lys«; Stoffet er 
ligegyldigt, det er den filosofiske Anskuelse, det kommer 
an paa. Som den »spekulative« Digter er Goethe Mønsteret. 
Og Heibergs egen Poesi staar virkelig fra denne Tid paa 
dette Standpunkt. Det Stoflige, Handlingens Gang eller 
Personernes Liden og Følen bærer ikke Interessen. Baade 
i Vaudevillerne og de romantiske Dramer ligger det Poe- 
tiske i Skjæret, Digteren fra Idealets Himmel kaster hen 
over Hverdagslivet, eller i den komiske eller skjønne 
Sammenstilling af Figurer og Situationer. Samme Over- 
legenhed bevare Heibergs Disciple: Hertz og den unge 
Paludan-Muller. 

Paa sin Vis naaer ogsaa Hauch til den romantiske 
Ironi, — nemlig gjennem sin Aands Reflekterthed og kri- 
tiske Modtagelighed. Hamletnaturen i ham gjør ham 
altid forbeholden, fuld af Betænkeligheder og Omsvøb; 
Kritikeren i ham ser altid en Sag fra mange Sider, er 
derfor begrænsende, mæglende i sit Standpunkt. Han er 
liberal — med Reservation, troende — med Betænkelig- 
heder: karakteristisk nok er hans første Arbejde en hyper- 

12* 
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romantisk Digtning, ledsaget at sin Parodi. Og hans 
Romaner gjenemføre helt ud Ironiens Standpunkt. Han 
tager ikke Parti; hans Mening maa læses ud af Planens 
Helhed, eller oftest er der ei nogen bestemt Mening; de 
mod hinanden talende Betænkeligheder ere blot dialektisk 
fremstillede. Saaledes i »Forskjellige Standpunkter« og 
»Guldmageren«. Det er heller ikke feig Forsagthed, naar 
han skyder sin Klage over Tidens Vanslægten fra sig ved 
at betitle den: »en Partisang fra en svunden Tid«, eller 
giver »En polsk Familie« det desavouerende, mistrøstige 
Motto: »Und so ist Alles Traum und Schatten etc.« Det 
kommer af Dobbeltheden i ham, som vil Et, men altid 
tillige vil det Modsatte. 

Denne Digterens Stilling ovenover eller bagved sit 
Æmne betinger en egen romantisk Fremstillingskunst, der 
ikke taler ligefrem, men indirekte, ikke taler heltud, men 
antyder. Symbolet bliver saaledes for Romantiken ogsaa 
et Kunstmiddel til at tale i Gaader og halvkvædet Vise. 
Navnlig i Hauchs Romaner bruges Symbolet til Hemme- 
lighedskræmmeri ligesom af den gamle Goethe. For- 
tællingernes Idé udtrykkes gjerne i mindre, symbolske 
Episoder (Guldmagerens Historie. Pater Vincents, Fru 
v. Mandeslohs Historier). Dette er den krogliniede, roman- 
tiske Aand i Modsætning til den franske, retliniede. Hos 
Blicher er den ironiske og indirekte Fortællemaade fint 
udviklet. Han fortæller Marie Grubbesagnet gjennem en 
Landsbypræsts Optegnelser, lader en Person tegne sig 
gjennem sin Brevstil, lader os aflæse et Hjerte dets knap 
selv tilstaaede Kjærlighed af uvilkaarlige Vendinger : nydelig 
saaledes den unge Piges Sjælekamp og Opofrelse i »Bag- 
lænds«. Med tavs Ironi fremstiller, uden et Fingerpeg, 
Fortælleren i »Ak hvor forandret« os sin Ungdoms naive, 
latterlige Figur; med jævn Ro forstaar Blicher at bevæge og 
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ægge Læserens Sympati f. Ex. i »Hosekræmmeren«. Her 
kommer han en Merimées moderne Fortællekunst nær. 
Ogsaa i det Antydende er det — ejendommelig nok 

— disse to Aander: Hauch og Blicher, som blandt 
vore Romantikere har uddannet en egen Kunstform. 
Blichers Fortællekunst er fragmentarisk, tildækket, — ikke 
blot af koldsindig Beregning, men af romantisk Blik paa 
Livet. »Harmes ikke — siger han etsteds — over, at 
denne lille Historie er saa stykkevis og dunkel. Er ikke 
al vor Kundskab hernede stykkevis? er ikke al vor Viden 
dunkel?« Han danner Noveller af løsrevne Dagbogs- 
optegnelser — bl. a. »Eneboeren paa Bolbjerg« — eller 
af en Retssags spredte og mangelfulde Oplysninger, og 
han forstaar at spænde og langsomt, gradevis tilfredsstille 
Læserens Nysgjerrighed f. Ex. i den ypperlige Exposition 
til »Røverstuen«. I Lyriken er Hauch den Eneste, som 
har uddannet en egen romantisk Kunststil. Oehlenschlågers 
Form er klassisk, afsluttet og dagklar. Ingemann er ofte 
dunkel, men det er afSjudskeri; hvor han — efter Hauch 

— eftergjør Østerlands dunkle Billedstil, er Formen klar 
og korrekt. Og Heiberg slutter sig til Baggesen og den 
gamle danske Tradition, til den norske Skole, »som med 
Hensyn til den nationale Idé, som den stræbte at realisere, 
snarere burde kaldes den danske: nemlig Udtrykkets 
Simpelhed, Klarhed, Korrekthed og Elegance*. Selv i 
Romanzen, hvor Oehlenschlager dog i »Wiedewek« eller 
»De tre Mænd i Sneen« havde anslaaet den rette, tilsløred 
Underbunds-Tone, er Heibergs Stil helt tør, flad og i 
mantisk (f. Ex. Solen sank* og »Kong Volmer«), 
i Sange som Dyvekes i »Vilhelm i 
orientalske, »En polsk Families* 
Sangen i »Marsk Stig« skaber Hauch i I 
Fantasiæggelse og dyb uklar ! 
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tydende Billedstumper og undertrykt Følelsesbevægelse. 
Dyvekes Sang er ligefrem Forgjænger for moderne 
»suggestiv« Lyrik. 



Ingemann. 



Det reneste poetiske Talent, som herhjemme Tidens 
digteriske Drømme opfangedes i, var Ingemann. Han var 
helt og alene Poet: hans Sjæl var et deiligt, færdigstemt 
Instrument, som formede Alt om i vidunderlig Melodi; 
men selv kunde den kun udvikle Lidet ud af. sig ved 
reflektert Arbeide. Dansk Aandsliv skylder ham faa 
Tanker, og hans Digtning har kun Værd, hvor han har haft 
Selvfornægtelse nok til ene at »spille paa sin Natur«. 

Derfor er hans personlige Indskud i det poetiske Livs 
Udvikling kun lidet, hvor levende og skjønt hans Poesi 
end har givet en Slægts, flere Slægters Drømme Udtryk. 

Der er i ham fra Barn af en levende, rent usammensat 
Følelsesmodtagelighed og en næsten hæftig Følelsestrang. 
En zart Natur, et forkjælet Yngstebarn og Gamlingebarn som 
haner, dirrer denne Sjæl som en spinkel og bristefærdig spændt 
Streng. Han er vant til Kjærlighed, trænger dertil; som 
Dreng græder han skinsyg, naar man ei klapper ham. 
Al Ukjærlighed og Miskjendelse, der senere mødte ham, 
saarede ham dybt, efterlod — siger han — »en Skygge 
eller Braad i hans Sind, som selv det stærkeste Sollys af 
Kjærlighed og Glæde har haft vanskeligt ved v ganske at 
udslette«. Og Trangen til at elskes udvikler hos ham — 
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som hos Andersen — en indsmigrende Behagelyst, en 
kvindelig Elskelighed. Selv uden stærk Jegfølelse eller 
personlig Villen er Sindet vendt til uvilkaarlig, livlig 
Medfølen, med Angst for at saare, og Lyst til at gjøre vel. 
»Gud være lovet«, jubler han paa Udenlandsreisen, »at 
der er saa meget, jeg elsker«. Da han har skrevet til en 
Ven, at han haaber, hans Øine nu er saa gode, at han 
kan læse dette Brev, afbryder han sig med ængstelig fin- 
følende Anger: »kan du det ikke, saa bliv dog ikke mis- 
modig og lad mig ikke have bedrøvet dig,« men tak 
Gud for dit bedre, indre Syn I Den rent elementære 
Glæde ved at se Liv og føle med Liv viser sig ret i hans 
barnlige Kjærlighed til Dyr; da Barnet første Gang faar 
en levende Fugl, er hans Glæde heftig exalteret. »Han rystede 
af Begjærlighed, da han udstrakte Hænderne efter den; 
han skreg af Glæde, da han holdt Fuglen i sin Haand, 
han drømte om sin Lykke, og han første Tanke, naar 
han vaagnede om Morgenen, var den lyksalige Vished: 
»Jeg har min Fugl!« Han fandt aldrig noget Udtryk, der 
sandere og stærkere kunde betegne hans Glæde over Be- 
vidstheden af, hvad der var hans Livs højeste Lykke, end 
hint barnlige Udbrud: jeg har min Fugl.« 

Denne Trang og Evne til medfølende Liv er Hjerte- 
roden i alt poetisk Liv og bærer hele Ingemanns. Saasnart 
han reflekterer og tumler med Ideer, eller saasnart han 
skal sammenbygge eller opfinde, kommer hans liden 
Tænkekraft og Personlighedens ringe Indhold frem. I 
hans Ungdomsdigtning, hvor han i Tidens Aand giver sig 
hen i sine Stemninger og vil producere ud af sig selv, 
tumledes han om mellem alle Slags literære Paavirkninger, 
tilegnede sig Tidens fantastiske Gjæring og gjengav friskt, 
saa at han blev Modeskribent; men denne Produktion var 
overfladisk og af forbigaaende Betydning. Den ægte 
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Ingemann kommer naturlig frem under Udenlandsreisen r 
da han ungdommelig og munter vender sig ud mod 
Verden, søger poetiske Holdepunkter i virkelige Tildragelser 
eller Stedssagn og føler sit fortællende og — ogsaa i 
Lyrik — gjenfremstillende Talents Omraade. Og saa fører 
Grundtvig ham fra fantastiske og vilkaarlige Stemninger 
og Opdigtelser tilbage til Barnetroen og jævn Virkelighed, 
til ydmyg at stille sit Digtertalent til Tjeneste for objektive 
Stoffer : Kristendom og Historie — væsentlig i Grundtvigsk 
Syn. Fra da af udfolder hele Ingemanns Talent sig: hans 
Mangel paa personligt Indhold gjør ham til et saa rent 
Organ, til et Talerør for en Strømning indenfor Kristen- 
dommen og for alle Børns Livsopfattelse (Morgen- og 
Aftensange, Salmer), dernæst for en Tids og et Folks 
traditionelle Opfattelse af Fædrelandets Historie og i det 
hele af Livets Gang, af Lykke og Dyd og Guds Veie 
gjennem Livet (Romanerne). Og hans friske Følelses- 
modtagelighed og hans Trang til sympatisk Fantasiliv 
vise her al deres digteriske Formaaen. 

Thi Ingemanns Mening er hele Tiden med Romanerne 
at give historisk Skildring, blot at udfylde og levendegjøre 
Historiens Rammer i Historiens Aand. Han vil ikke, at 
Folk kalder dem Digt, det skal være Sandhed. Derfor 
resignerer han paa alt Kunstleri, skriver frem med let 
Haand uden Hovedbrud, holdende sig til det Jævne og 
Naturlige, der ligger ham til rede og derfor staar for ham 
som Sandheden, og giver sig sin Trang ivold til at leve 
med i Personers Liv og tænke sig deres Oplevelser igjenneip. 
Disse Romaner er hans Elskovsbørn, og al den Lyst og 
Kjærlighed, der er nedlagt i dem, smitter uvilkaarlig. 
»Gid jeg sad i Udførelsen til min Hals«, skriver han 
under Forberedelserne til en af dem, »i denne Stilling 
befinder jeg mig kun fuldkommen vel.« Han fordyber 
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sig i Stoffet; Stuen staar fuld — skriver han — af Ridder- 
skikkelser, Mænd og Kvinder, der vil have ham i Tale; 
og han lever med dem, elsker eller hader dem, udmaler 
sig med barnlig Interesse deres Dragt og sætter sig med 
vidunderlig livlig Fantasi ind i deres Indre. Derfor leve de 
næsten Alle, om end man overalt kun gjenfinder Digterens 
egen barnlige og spagfærdige Sjæl, der lidet fylder i Rust- 
ningerne. 

Paa samme Vis ere hans Morgen- og Aftensanges Ud- 
gangspunkt dette: at omskrive i Vers de Stemninger og 
Tanker ved Morgen og Aften, der ligge til Rede for ham 
som de for Barnet almindelige og de for den kristne 
Barnetro mest passende. I det rene, upersonlige Udtryk 
for disse elementære Følelser naaer Ingemanns Digterevne 

— som vi tidligere har set — meget højt. Han holder 
sig i Følelser og Udtryk tæt til det Traditionelle, søger 
endog den trivielle Tanke, det forslidte Billede, og hans 
friske, stærke Følelse nyskaber dem. Det Traditionelle forlener 
tillige Indtrykket med en vis Sikkerhed og Almengyldighed. 
Naar Digteren tegner »liden Fugl paa Kvist med Hovedet 
under sin Vinge«, saa øges Stemningen med alle de Erindrings- 
stemninger, som det stereotype, tilvante Udtryk vækker — , 
ligesom Glæden over Foraaret altid tillige bærer i sig og for- 
stærkes med Erindringen fra tidligere Foraars Glæde. Lige- 
saa : naar den tugtige Jomfru eller opbragte Ridderstolthed 
eller den ærlige, gamle Væbner i Romanerne altid skildres i 
deres Væren og Handlen med visse staaende Vendinger 

— som hos Homer — , saa opnaas her som dér noget af 
den Sikkerhed og Selvoverensstemmelse, der skaber 
Virkelighedsindtryk. Og i dybere Forstand er den Sikkerhed 
og Uanfægtethed, hvormed Ingemann skriver ud fra sit 
engang fæstnede Livssyn som en Aabenbaring, han aldrig 
gjør sig Skrupler over eller rokkes ud af, noget meget 
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Smittende og Overbevisende : Anslaget er altid rent og fast, 
Alt passer ind i hinanden. 

Et spinkelt, men udpræget Naturel giver al Ingemanns 
Digtning en egen Klang. Det er først det Slanke og Lette, 
det Bløde og Milde, han allesteder søger og finder. Det 
Elegiske og Sværmerske er ikke — som man har ment — 
mere ejendommeligt for ham end en vis Freidighed og 
Livskjærlighed: men udenfor hans Følelses og Fantasis 
Gebet ligger det Svulmende og Stærke, alt Haardt og Tungt. 
Fylde, Glød, sluttet Kraft er der ei i Salmerne, i Holger 
Danske, i Reinalds Sang, men en skjær Renhed, let 
Strakthed — næsten til Hymnesving. Og hans Fantasi 
vælger sig Billeder af en spædt sanselig, zart og letsvævende 
Fagerhed: Billeder af Fugl og Flyden, Væld og Rinden, 
af Lys og Glans: »Livskilden«, » Glædens Solhav«, »Sjælens 
Vinge«. I Morgen- og Aftensangene gaar Solen med 
Glans gjennem Himmelporte og Stjernerne neje sig, og 
hvor Solenglen vandrer til fjerne Lande, dér »følger Liv 
og Lys og Dag bag Nattens brusende Vande«. De Følelser, 
der udtrykkes skjønnest, er ogsaa Haab og Længsel, der 
begge flyve: vaarfrisk Freidighed — der har Morgenens 
Glans, men ei Middagens Glød, og mildt Vemod og Sommer- 
nattens svævende Fred — ikke Middagens solide Idyl. 

Thi det Svævende og Vage er hans lidet satte, let- 
bevægelige Naturel kjært; han har ogsaa fra sin flade 
Barndomsegn ret indsuget den danske vage Længsel. For- 
aarets ubestemte Flyvedrifter er i Storkevisen : »Nu kommer 
den fagre Tid, jeg vented saa længe«. Og vage, uendelige 
Forestillinger om Livet i Almindelighed beskjæftige gjerne 
hans Fantasi og tiltale hans Følelse: »Hvor Livskilden 
springer, didhen staar min Hu, — hvor Livstræet blomstrer, 
dér blomstrer det endnu«. »Over Livsdybet Stjernerne 
spille, — og en Evighedsglans er deri«. Ingemanns Fantasi 
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elsker det Uklare, det Svævende, det Uendelige, — det 
gjennemtrænger al hans Poesi med en egen forunderlig 
og betagende Stemning f. Ex. flere Gange i »Reinald 
Underbarnet« og »Ahasverus« og »Holger Danske«. Her 
er virkelig en helt original, ny Tone anslaaet i dansk 
Poesi, — en Fantasiens musikalske Stemning, som gj emmer 
Livets sælsomme Mystik og Evighedens Under. 



Hauch. 



Et kun ufuldbaarent digterisk Talent, men en original 
og dybt arbeidende Aand er Hauch. Det reale personlige 
Indskud er langt større end hos Ingemann. 

Det Afgjørende i dette Sjæleliv er Spændingsforholdet 
mellem et romantisk Naturel og en moderne Reflektion. 
Heri er en betydelig Lighed med A. de Vigny. 

Der er arvet Ærgjerrighed i ham: fra lille en verdslig 
Trang til at beundres, men ogsaa den fornemme Slægts 
stærke Æresfølelse. Allerede som Dreng udmærkede han 
sig for Kammeraterne ved Vovestykker; Napoleon og 
Romantik fyldte hans Fantasi med Helteliv- og Opofrelse- 
forestillinger: alle de sædelige Adelsegenskaber som Højsind, 
Uegennytte, Ærekjærhed, Trangen til at sætte Livet paa 
Spil, det er hans: derfor blev Polen hans Sjæls Tilbedte, 
og derfor blev Don Quichote snart hæftet sammen med 
Hauchs Navn. 

Det er tillige Ærbødighedssansen , som fra Barn 
er indpræntet i ham. Han har en rent enthousiastisk 
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Trang til at beundre: derfor blev Ynglingen fanatisk 
Ildtilbeder af Oehlenschlåger: Alt, hvad denne skrev, 
»skulde være godt*, og han skriver to Bøger for at 
forsvare »Freyas Alter« og »En Reise«. Og hele Livet 
igennem er Loyalitetssansen stærk i den stolte Mand: 
mod Kongehus, mod Tradition. Det er ogsaa Agtelsen og 
Ærbødigheden for det Store i ham selv, som skaber hans 
sædelige Stolthed og binder ham ved sin Ære. — De Vigny 
har af samme Grunde samme Egenskaber. 

Og som hos Vigny lægge de nogle af de ejen- 
dommeligste Toner i Digtningen. Det Ophøjede og det 
sædeligt Rene er Yndlingsæmne. Uegennyttig Sjælsadel er 
skildret i Tycho Brahe, Fulton, Guldmageren, Germanicus; 
det sublime Offer i Agnes, Pater Vincent, »Charles 
de la Bussiére«. Det sjælshøje Heltemod er besunget i 
»Christiane Oehlenschlåger«, den stolte og ophøjede 
Følelse af hans Kalds Hellighed i »Bekjendelse«. Det Op- 
højede er Grundelement i hans religiøse Tone (»Pleiaderne«. 
»Solen i sin klare Glans«). 

Men det, som lutrede hans Karakter for Verdslighed 
og lærte Hauch Forsagelsens sublime Lære og Mandighedens 
Selvbeherskelse, — det var den dybt indgribende Prøvelse, 
som Sygeleiet i Italien, Operationen og Amputationen af 
Foden var for ham. Oprindelig er han en jegisk Natur, 
der ei vil resignere. Den første store Seir, han vinder 
over sig, er, da han i sin Ungdom, efter mange Forsøg, 
opgiver det, hans Ærgjerrighed højst attraaede, Digterbanen. 
Dertil kommer nu denne Smerte og dette Tab. For den 
energiske og uresignerte Aand føles det som et Knæk for 
Stoltheden, som en personlig Uretfærdighed. »Den 
Ulykkelige! ham har Gud mærket« hørte han en Italiener 
sige bag sig; de Ord blev Braad i hans stolte Sjæl: denne 
synlige Skavank, som mindede ham for hvert Skridt og 
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tildrog ham Menneskers Medlidenhed, var en utaalelig 
Ydmygelse. Han saå i Livet »en ironisk Aand, der drev 
Spot med Menneskets Tanker og højtflyvende Planer«, 
og han gjennemgik en Krise af verdensdyb Revolte, 
inden han accepterer Livet paa de nye Vilkaar. Atter og 
atter bryder Mindet om hin fysiske og sjælelige Smerte 
igjennem i hans Digtning. Da Calaf er forstødt af Bajazet, 
udbryder han i Klager, der — just ved deres Menings- 
løshed i den givne Situation — viser sig som udpressede 
Hjertesuk: »Du Halte, kast din Krykke! Lamme gaa!« 
siger os Filosofferne, men endnu har ingen Lam reist sig. 
Døden, hvem trodser ei den? Men du, som de ei kende, 
er ene at frygte, blege, gyselige Smerte, der martrer den 
Fortvivlede langsomt, saa Livet visner for ham. Livets 
Glæde. lyder fjernt fra som Spot, indtil han vild reiser sig 
og ga'ar i Rette med sin Skaber. Det kalde de Forbrydelse : 
»Og dog! hvad vil du svare — deroppe du! tag dig i 
Agt, naar Dagen — er kommen, du skal Regnskab give 
til — din knuste Skabning. Hvis nu Ormen vover — 
at reise sig og spørge: hvi drog du — mig frem af 
Mørket . . . Magtsprog! Ja den Sag er let osv.«. Saa 
vilde, Byronske Ord maaler Dybden af denne Smertens 
Indvielse. Følelsen af denne Krise og af at være en 
Mand, der er slagen af Skjæbnens Uret, lægger en tragisk 
Forstaaelse i hans Poesi, som Oehlenschlåger ei kunde 
have. Der er stort tragisk Pust i »Bekj endelse«, »Christiane«, 
»Hvorfor svulmer Weichselflocfen« og i Tragedierne. 

Men denne Tilskikkelse var i det hele det, som 
hævede hans jegiske Sind til hel fri, ideel Tragten. 
Allerede Studiet af Naturvidenskaben havde vendt ham 
fra den lyriske Fantastik i den tyske Skoles Smag hen 
mod Livet selv, hvorhen hans Digterevner pegede. Og nu 
i Sygdommen rensedes Sindet og glemtes Jeget, og hvad 
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Ungdommens voldsomme Villen ei havde kunnet tilvriste 
sig, det kom nu af sig selv til ham. »En af de væsentligste 
Fordele — skriver han — som Opholdet i Rom bragte 
mig, var at drage min Opmærksomhed bort fra mig selv 
til en højere Skjønhedsverden og til de store Minder om 
en forsvunden Herlighed, saa det lavere Livs Tryk svandt 
hen som en ængstelig og dunkel Drøm«. 

Hans Aand trænger nemlig til givne Stoffer — historiske 
Forhold eller Ideer — at tumle med. Der er lidet Lyrisk og 
lidet Spontant og Fritvoxende i ham : det er et Vilj'emenneske, 
der søger Anstrængelse og elsker Anstrængelse. Saaledes 
maa Hauchs literære Produktion ses som noget meget 
Villet — det er Studier: Løsning af Opgaver, han har villet 
prøve Kræfter med. Selv tilstod han: »For mig har 
Ideen til et Værk aldrig været saa begeistrende ; det er 
Udførelsen, som er min stærke Side«. At komponere, 
udarbeide, give en Idé poetisk Udtryk — det er hans 
Lyst og Talent: derfor finde vi heller ingen Fragmenter 
hos ham, men omvendt er tidt hans Arbeider uden indre 
organisk Liv. 

Det er en kunstig, reflektert Natur, som aldrig nøjes med 
Virkeligheden, men taknemlig griber ethvert Stof, tumler 
med det, kombinerer og videre udfører, udspinder en lang 
Sammenhæng af en Stump. Det naturlige Ligefremme og 
det, der ingen Anstrængelse koster, har liden Interesse for 
ham: han elsker Kunsten langt over Naturen, har aldrig 
ret beundret det Naive, rJaturlige, har ingen Smag for 
Klassiken. Han elsker det romantisk Dunkle og Forviklede. 
Han søger — har vi før set — i Udtrykket den for- 
blommede, kunstige Omskrivning. Saadan er ogsaa 
Kompositionen i hans Romaner, ' — det er aldrig den lige 
Vej, men altid uregelmæssig snoede Omveie. Og al 
Hauchs Livsanskuelse bæres af Fantastens Raffinement og 



HAUCH. 191 

Kunstlethed. Det Ligefremme, det, der tilsyneladende er 
den sunde Fornuft — det er ham for trivielt. Ingen er 
mere end han overbevist om, at det, man ser, er blot et 
Skinliv, »det, der ikke ses« er den sande Realitet. Naar 
han derfor kræver, at Poesien skal være Sandhed, da 
menes ei »Livet paa Overfladen«, men »det sande, dybere 
Liv«, »der ofte ligger skjult bag et Slags Skinliv«. Over- 
fladen er ham usand; han søger det Dybe og Dunkle. 
Troen paa »en indre, skjult Herlighed i Naturen«, paa, 
at Alt, hvad her ønskes og virkes, det er kun Frø, der 
lægges ned for Evigheden, og paa at Idealerne har mer 
Virkelighed end alt Virkeligt — det er Tanker, der 
gjennemsyre og bære al Hauchs Digten. 

Og han bygger da — paa Fantastens Vis — videre 
paa Alt, hvad han modtager fra Virkeligheden. Han kan 
ikke se sandt; hans livlige — hverken dybe eller abstrakte — 
Tænkning omformer og omdigter uvilkaarlig Alt. Han ud- 
tænker strax, hvad en given Situation vil kunne udvikle sig til ; 
en Bemærkning om, at Trækul kan indsuge f. Ex. Liglugt, 
hensætter ham i lange Grublerier over, hvorledes For- 
brydelser herved længe kan holdes skjult osv. En slig 
romanagtig Opfindelsesevne virker i ham. Og ved denne 
Arbeiden med Stoffet forstørrer han Alt. En Myg bliver til 
en Elefant; han ser Alt, hvad der hændes ham, i forstørret, 
fantastisk Skikkelse og lever derfor i stadige, voldsomme 
Affekter, ikke af naturlig Lidenskabelighed, men ved sin 
ustyrlige Indbildning; selv Italienerne sagde: voi siete 
furioso ! Deraf kommer den uforholdsmæssige Højtidelighed, 
hvormed han tager Stort og Smaat, og som blotter ham 
helt for komisk Sans. Hans Poesis, især Tragediernes 
Tone er — f. Ex. i Modsætning til Oehlenschlågers — 
af en trættende og ensformig Højtidelighed. 
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Men denne forstørrende og tunghændte Indbildnings- 
kraft forlener Hauch med en naturlig, veltalende Voldsomhed, 
som ogsaa bærer hans Digtning, især Dramernes Diktion. 
Han griber energisk en Idé, et Standpunkt, og begeistres 
af en Advokats Iver for at gjøre Alt ud heraf, hvad der 
kan. I Gregors Forsvar for sine Kirkebeslutninger, Tibers 
eller Svend Grathes Selvretfærdiggj øreise, i de dialektiske 
Indlæg i »Slottet ved Rhinen« er der en lidenskabelig 
Eftertrykkelighed, som mindre er den umiddelbare Følelses 
end Reflektionens og Indbildningskraftens Veltalenhed. 
Dramernes Diktion er helt udramatisk: det er ei en naturlig 
Udtryksform for vedkommende Personers Sjæl, men en 
Udenforstaaendes energiske Forsvar for deres Tankegang 
og Standpunkt. Af samme Art er den beskrivende Vel- 
talenhed i Lyriken eller f. Ex. i »Maastrichts Beleiring«. 

Og denne Veltalenhed gaar ifølge sit Udspring mod 
det energisk Udtryksfulde. Det formelt Harmoniske er 
ikke længer Hovedsagen, men det Naturalistiske. Strax 
som ung elskede Hauch — som ingen af Samtiden — 
Shakesperes kraftige Naturalisme, følte ved »Kong Lear«, 
»hvorledes slige Udtryk, som en overforfinet Smag kalder 
uskjønne, netop vare de rette, der burde vælges, for at 
man skulde føle Ulykken i hele dens Rædsel og For- 
færdelighed.« Det Udtryksfulde er al hans Fremstillings 
Maal. Hans Lignelser ere ikke valgte efter Skjønhed, 
men er aldrig banale, er dristige, rammende og efter- 
trykkelige : just dette tiltrak ham ved den orientalske Billedstil. 
I Tragedierne gaar hans Higen efter den eftertrykkelige 
Grelhed ud over den psykologiske Sandhed: saaledes over- 
driver han i »Tiber« og »Bajazet« saa stærkt Senatorernes 
falske Kryben og Hoffolkenes Dumhed, at »Hensigten« 
bliver altfor tydelig og »forstemmer«. 
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Ligesom den forstørrende Indbildningskraft gjør Hauchs 
egen Sjæl lidenskabelig eller rettere affektfuld, saaledes 
er Affekten ogsaa hans dramatiske Force. Det Rørende 
— en Oehlenschlågers, en Ingemanns Omraade — dyrkes 
næsten ikke af Hauch ; hans Fantasi søger det Voldsomme, 
Energiske. Hans Domæne er — som Poul Møller frem- 
hævede i sin Anmeldelse — »den konvulsive Yderlighed 
af Affekt og Opbrusning« og »de antipatiske Lidenskaber 
og koleriske Stemninger«. Det er ny, brutale og dis- 
harmoniske Toner, hans Drama anslaar: stærk Smerte og 
Barbari i »Bajazet«, mørk Vildhed i »Tiber«, Kamp og 
Rædsel i »Maastrichts Beleiring«. Hans energiske Sind 
søger i det hele det Stramme, Anspændte: Falken, der 
kløver Skyen, den kjække Kamp, kjækt Kvindemod (Leontine). 
Det Idylliske, det Ømme og blødt Erotiske er ei hans 
Toner, men Alt, hvad der vækker Energi. Saaledes det 
Triumferende, det, der efter Kamp og Undertrykkelse 
pludselig vinder Seir: Fulton, som efter Miskjendelse og 
Møie overvinder al Modstand og krones med Seir; Tycho 
Brahe, som endelig faar Opreisning, da Hæderen med Et 
naaer ham; saaledes ogsaa Scener i Romanerne, hvor 
indestængt Harme over Uretten giver sig Luft i energisk 
Udbrud, eller hvor efter lang Tilsidesættelse Retten sker 
Fyldest. Andre Skildringer ægge Energien ved at oprøre: 
Tibers eller Tamerlans Tyranni, som de Retfærdige . ligge 
under for, eller den Haan og Uret, der tilføjes Fulton, 
Tycho Brahe eller Jøden, som i »En polsk Familie« mis- 
handles saa oprørende. Hauch søger gjerne det Energiske 
i det Pinlige og Bitre: i Polens Undertrykkelse, i Volds 
og Urets Seir, i Guldmageren, der jages fra By til By, 
Marsk Stigs Hustru, hvis Livs Blomst trædes i Støv af 
egenraadig Vildhed, Vilhelm Zabern, der — ligesom 
Bajazet og Germanicus — samler sit Livs Erfaring i det 

V. Vedel. *3 
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tunge Spørgsmaal: »Er det da nødvendigt, at det Herlige 
skal forstyrres?« Hauchs melankolske og koleriske Sind 
fordyber sig gjerne saaledes i det Harmfulde og Frastødende. 
— Energiske og reflektert lidenskabelige Karakterer tegnes 
fortrinsvis: Tiber, Gregor, Svend Grathe osv. Livet ses 
som Villiesspil: som Arbeide (Fulton), som Sammentørnen 
af vilde Villier (Gregor, Bajazet osv.). 

Men søger Hauchs Fantasi saaledes mod det Energiske, 
er det især som et Ideal, der ligger hans egen hamlet- 
reflekterte og ubestemte Aand ijærnt; men derfor er det 
rette Handleliv heller ei i hans Dramer: de er lyriske, 
oratoriske, beskrivende. Den tragisk pathetiske Lyrik — det er 
hans Kunsts helligste Enemærke : Dyvekes Sang, Christiane, 
Bekj endelse, den polske Fædrelandssang. Overalt denne 
smertelige Disharmoni: en moderne Aand i romantisk 
Sind, et Sind, der unøisomt vil det Absblute, og en 
arbeidende, komplicerende Reflektion, der altid naaer til 
Begrænsninger, til det Blandede, Forholdsmæssige. Derfor 
samler hele hans unøisomme Sind sig i at dyrke et Ideal 
af Evighed, uforanderlig Bestandighed, — den hans vaklende 
Aand og hans Reflektion aldrig naaer til i Virkeligheden. 
Kun det Uforgjængelige har for ham Sandhed og Værd: 
Stjernerne er hans Yndlings-Symbol. 

Det stærkt Reflekterte giver Hauchs Poesi den moderne 
Karakter. Tonerne ere hos ham mere blandede og 
sammensatte, end man før var vant til. Hans Lyrik er 
aldrig simpelt, sangagtigt Udtryk for en Følelse, men 
vugger mellem flere: saaledes »Bekj endelse«, »Trøst i 
Modgang«, Agnes' Sange. Han ser Livet mindre simpelt 
og enkelt end den ældre, naivere Opfattelse: 1830 gør han 
Undskyldning for, at »Hamadryadens« Katastrofe »intet 
ublandet Indtryk efterlader,« men mener, at Dobbeltheden 
laa i Planen. Ogsaa i »Vilh. Zabern«, »En polsk Familie«, 
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i »Gregor« osv. er Indtrykssummen blandet — halvt sørgelig, 
halvt glædelig. Og han tegner complicerede , »pro- 
blematiske« Naturer: Bajazet, Gregor, Tiber, Erik Glipping, 
Svend Grathe. Oehlenschlåger bebreidede just Hauch 
dette, at hans Figurer ei var ret klare og rene; hvorfor 
maa de ei være ganske ædle? spørger han naivt 
(Prometheus V). 

Her er den rent emotionelle Interesse i Strid med 
den rent intellektuelle. Det psykologisk og karakteristisk 
Beskrivende er Hovedelement i Hauchs Poesi. Tiber er 
et skarpt udtænkt og gjennemført Sjælestudie; i Dyveke 
og Creolerinden Veronika og Franciska (Slottet ved Rhinen) 
er amoralske, uden for Moralen staaende Naturbørn tegnet 
interessant; og i Svend Grathe er Forbrydelsens Genesis 
skarpsindig gjennemgaaet i alle dens Stadier. Oprindelig 
har Studiet et moralsk Øjemed, men frigjør sig. Og at 
male og beskrive er en Del af Hauchs lyriske Trang: 
Sangen af Bajazet, »Den vilde Jagt«, talrige Digte bæres 
væsentlig heraf. Hans Sans for det Karakteristiske giver ham 
ogsaa en fin literær Forstaaelse, der er rummeligere 
end Heibergs. Medens denne — der indenfor sit Omraade 
har et saa sikkert Instinkt — kunde sige om de islandske 
Slægt-Sagaer: »Der gives i den hele Literatur næppe 
noget mere ensformigt, kjedsommeligt og for al Poesi 
blottet end disse Sagaer«, saa forstaar Hauch og eftergjør 
Islands Sagaer og Polens Folkesange^ Kjæmpevisen og 
Orientens Lyrik. Den indtrængende Finfølelse for literær 
Ejendommelighed betager endog tildels Hauchs egen Kunst 
dens Primitivitet. Shakespere og Oehlenschlåger magt- 
stjæle hans Tragik ; Jean Pauls Glimmerstil ødelægger al hans 
Ungdomspoesi. Ogsaa Karakteristik af historiske Perioder 
er en Hovedsag for Hauchs Digten. Han konstruerer sig 
sammenhængende Billeder af Livet under Tiber, ved det 

13* 
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saxiske Hof, i Amerika, under Revolutionen, paa Sagatiden. 
Den tørre historiske Interesse er ofte større end Hauchs 
digteriske Formaaen, saa at Resultatet bliver en kompendiøs 
og ulevende Stofitphobning. 

Mindre Aand og mindre Kunstner end Vigny er 
Hauchs Stilling parallel med hans. Begges rene og stolte 
Karakter og fantastiske Sind spændte Idealerne højt og 
kunde ikke slippe dem; begges komplicerende Reflektion 
tog stedse Grunden bort under deres Drømmes Slot, 
medens omvendt Fantasteriet og det idealistiske Naturel 
hindrede nøgternt Virkelighedsstudie. Vigny siger vantro : 
»Vi ere stadig Don Quichoter og mindre undskyldte end 
han, da vi véd, at Kjæmperne ere Veirmøller.« Og Hauch 
udbryder mismodig: »Ak! maaske gives der ingensteds et 
Land, hvor disse Drømme blive til Virkelighed.« Og saa 
bliver da tilbage for disse to skibbrudne Romantikere ene den 
stolte og tragiske »Hæderens Religion«, hvori begge havne. 



Romantikens Udjævning med Tiden og Folket 



Ligesaa lidt som Oehlenschlåger kunde Ingemann 
og Hauch efter deres første Ungdom følge den tyske 
Romantiks overspændte Fantasteri. De var ikke for intet 
af Holbergs, Wessels og Baggesens Folk. Udenlandsreisen 
frisker begge op og giver deres Syn en sundere Naturlighed. 
Ingemann spøger lystig med sin tidligere Hypersentimentalitet 
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og sender fornøjelige, lidet Varnerske Reisebreve hjem; 
da han er kommen hjem, udgiver han »Reiselyren«, hvori 
flere jævne, og ligefremme Reiseskizzer, og Noveller, 
hvoriblandt nederlandske Genremalerier som »Moster Marie«. 
Hjemme er ogsaa Publikum begyndt at overmættes af den 
Kotzebue-Houwaldske Kraftkost : det ler ad det Hysteriske og 
hysser ad Overdrivelserne. Tidens oprivende Uro er 
stanset, Europa er 1815 falden ned i træt Ro; det jævne 
Dagslys bringer de overexiterede Nerver Hvile. Og med 
Freden i Kiel er Usikkerheden for Landets Fremtid forbi ; 
en tryg og voxende Velstand afløser efterhaanden de 
fortvivlede økonomiske Forhold, en lys Tilfredshed ud- 
breder sig som i Fredstiden før 1801. Et idyllisk og 
hjemligt Skuespil — næsten i Thaarups Tone — som 
Heibergs »Tycho Brahes Spaadom« (1818) behagede; i 
Dramer som Boyes Jutta o. a. spores en renere og simplere 
Smag. En ung Skuespillerskole voxer samtidig op, som 
søger skjønt, naturligt Maadehold. 

En jævn, demokratisk Landestemning gjør sig ogsaa 
gjældende navnlig efter Tabet af Norge. Hvor havde man 
skrydet og buldret op om nordisk Heltekraft og Kampens 
Stordaad! — Nykker, som den gjenvakte Hedenold, 
Napoleon og 1801 havde sat i Hovedet, og som end ikke 
1807 havde helbredet for. Men i 181 o — 14 havde Folket 
følt, hvor lidet der var, og nu efter 1814 dobbelt. »Ved 
Jorden at blive det tjener os bedst« synger Grundtvig 
1820 i Nationalsangen. Oehlenschlågers Heltetone kan man 
ikke længer anslaa : Ingemanns Konger er uden Værdighed 
og Kraft, Heiberg søger Kongeidealet i den jævne, folkelige 
Landsfader (Christian 4). Fredrik den 6te er Tidens virkelige 
Mønster paa en saadan. Ingemanns Romaner ere Jævn- 
heden ^lv i Tone og Livssyn. Det er her ogsaa Grundt- 
vigs Folkelighed, det er den Oehlenschlågerske Slægts 
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Naturligheds og Jævnhedsretning , som tages op igen. 
Den unge Slægt havde i Begyndelsen — betaget af den 
tyske Romantik — fjærnet sig fra den, men naaede nu 
tilbage til dens Standpunkt. I »Valdemar den store og 
hans Mænd« bruger Ingemann helt igjennem et roligt, 
mageligt Sprog, med lave Udtryk og dagligdags Vendinger 
i Grundtvigsk og gammeldansk Art — til Forargelse for 
Recensenterne, der kaldte Tonen »soccuslav« og plat. I 
Romanerne er alt jævnt. Den ærlige Ridder kan ei smykke 
sine Ord; Møen er ofte den jævne, huslige, brave og 
danske Quinde. Og Extremerne skys — i Modsætning 
til Forbilledet : Fouqués abstrakte overjordiske Idealisme — : 
absolut Askese anbefales ikke længer, kun Tugtighed; ved 
Siden af de stolte Møer og strænge Riddere stilles skalk- 
agtig overgivne og letsindig verdslige, omend ikke mindre 
dydige og ædle Jomfruer og Svende; og Ridderne har 
Hverdagsmenneskers smaa Særheder og Pudserligheder. 

I nær Forbindelse med denne Tilbagevenden fra det 
overspændte Fantasteri staar ogsaa Reaktionen mod den 
oprørske Subjektivisme. Ligesaa vel som Oehlenschlågers 
Slægt er de Unge religiøst opdragne og har i deres Marv 
mange Aarhundreders opsummerede Autoritetstrang. Den 
ny, kristelige Bevægelse griber Ingemann og ogsaa Hauch 
dybt;- og begge vende sig snart fra Ungdommens selv- 
opdigtede Stemninger og Fantasier til Virkelighedens store 
Kjendsgjerninger, til Dyrkelsen af Historien. Den store, 
europæiske Reaktion havde jo seiret med den hellige 
Alliance. Og den tyske Romantik var fra oprørsk 
Subjektivisme — i »Lucinde«, i Fichte — og fra fantastisk 
Opdigten — i »Heinrich v. Ofterdingen«, i »Genoveva«, 
i Schelling — svungen over til Underkastelse i Tro og 
overfor Samfundsmagt — i Werner, Fouqué, Gq^z, den 
senere Schlegel — og til en ærefrygtig, ialfald i sin 
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Hensigt rent objektiv Dyrkelse af Historien, — den senere 
Tieck, Kleist, Uhland, endvidere Niebuhr og Ranke. Ogsaa 
hos Ingemann og Hauch er den religiøse Reaktion og Ret- 
ningen mod objektiv, historisk Skildring det Samme, nemlig 
Protesten mod Ungdommens revolterende Subjektivisme. 
Hauch træffer 1832 sammen med Søtoft, og denne — 
som aldrig kom udover 18i5's romantiske Standpunkt, — 
bebreider Hauch hans Tragediers Karaktertegning: al 
Digtning bør være lyrisk fantastisk og ignorere det Objective. 
Men Hauch svarer, at Livets Sandhed er Poesiens Gjenstand, 
den er ogsaa mere værd end vor egen lille Person. , 

Tidens Omsving har et mægtigt Udtryk i Hegelianismen. 
Hegel vender Tanken fra lyrisk Spekulation til nøie 
Respekt for Virkeligheden, som jo overalt er Ideen selv; 
Autoritetssans og Virkelighedsrespekt er fast forbundne i 
den af Reaktionen saa misbrugte Sætning: Alt Virkeligt 
er fornuftigt. Gjennem Hegel sker hos Heiberg Omslaget 
fra hans Ungdoms romantiske Nihilisme i 1814. Dengang 
var intet ham helligt: Livet var et Spil af Tilfældigheder, 
Mennesket kun Lededukke, Moral og Psykologi saaledes 
Nonsens. Poesien var derfor kun en skjøn, vilkaarlig 
Fantasileg. Det er Standpunktet i »Dristig vovet, halvt 
er vundet«. Anklagen for Umoralskhed mødte ogsaa 
strax; men Heiberg svarede (i en senere udeladt Scene i 
»Julespøg og Nyaarsløjerc), at hans Hensigt var at give 
»noget rent poetisk og ikke andet end poetisk, uden 
nogen moralsk eller religiøs eller filosofisk eller politisk 
eller hvilkensomhelst fremmed Hensigt«, noget for »virkelig 
poetiske Gemytter, for hvilke det Skjønne selv er nok og 
som nyde dette uden alle uvedkommende Tilsætninger«. 
Men fra 1824 er en Forandring foregaaet i ham. En lille 
Rettelse fra iste (18 14) til 2den (1833) Udgave af »Potte- 
mager Walter« maaler smukt Svingningen. Der stod: 
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»Hvad kan en Digter andet vel end stille — sin egen 
Sjæl for Verdens Øje frem?« Det bliver til: »Er det ei 
Verdens og Naturens Aand, — der bruser over Digter- 
gudens Læber?« Foragten for det Subjektive og Personlige 
og Respekt for Virkeligheden som »den objektive Fornufts« 
Aabenbaring er det, han har lært. Ligesaavel som Filosofien 
skal Poesien nu fremstille »Naturen og Menneskelivet og 
Guddommens Aabenbaring i begge«. Og nu er hans 
Digtning heller ikke mer en lunefuld Leg, men, enten 
den henter Stoffer og Modeller fra Hverdagslivet eller 
opdigter Situationer og Skikkelser helt i det Fri, saa er 
det Livet selv og alvorlig mente Ideer og Stemninger 
overfor Livet, som hans Digtning fremstiller: Vaudevillen, 
»Elverhøj«, »Syvsoverdag« har et stort Virkelighedsmoment 
og desuden som »Fata Morgana« et filosofisk. Som hos 
Hegel er Interessen for Virkeligheden forbunden med 
Respekt for den. Heiberg bliver nu Autoritetsmand. I 
Afhandlingen om Vaudevillen forargede en Ytring som 
denne de fuldblods Romantikere (Sibbern protesterede 
ogsaa) »Saalænge Staten er den eneste jordiske Fornuft, 
saa længe maa ogsaa alt, hvad som skal gjælde for 
fornuftigt, komme til Existens i og ved Staten. Dette 
gjælder om vore subjektiveste Følelser og Forhold f. Ex, 
om Kjærlighed, der først ved Statens Sanktion bliver 
retmæssig, fornuftig og forenet med den Ære, som ene 
Statens Segl kan paatrykke. « Og hvor Kleists dramatiske 
Objektivitet roses overfor Schillers sentimentale Drama- 
lyrik, siges ligefrem denne Objektivitet at staa »i For- 
bindelse med hans Agtelse for alt objektivt Bestaaende. 
Det er Tingenes egen Magt og deres indeværende Fornuft, 
som han lader gjøre Udslaget i sidste Instans, uden at 
Digteren ved noget Magtsprog giver den ene Part Ret, 
den anden Uret.« 
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Hegelianismen er imidlertid tvetunget, som dens snare 
Udskillelse i et Høire og Venstre viste. Venstresiden 
sagde ogsaa: Alt hvad der er virkeligt, er fornuftigt, dvs. 
kun det Fornuftige er virkeligt, er bestaaende. Virkeligheden 
er en sig udfoldende logisk Operation af Tanken; Tanken, 
Menneske-, Verdenstanken er det Guddommelige. Tankens 
Frihed og Tankens Ret er den Idé, som bærer Venstre- 
hegelianismen. Dette er Fuldbyrdelsen af den store, tyske 
Idealisme. I Heibergs tankemandige Aand tænder denne 
Idé en begeistret Poesi. Før havde Romantiken besunget 
Kunstnerens Magt lige fra Orfeus og Arion; nu gjælder 
Apotheosen Mennesketanken. I »Reformationskantaten« 
og i »Protestantismen i Naturene jubler den befriede, 
seirende Mennesketanke: »den trodser, hvad den fordum 
lød — den vil erobre Verden, intet mindre«. Alt, hvad 
I søgte udenfor: i Naturen, der er død og tom, i Gud, 
der er Hjernefoster, det gjenfindes i Menneskeaanden, 
hvoraf det er født: »Vend mod dit Indre dit Blik, — 
hvad i din Verden forgik, — vil i dit Indre du finde.« 
Og som hele Tilværelsen er* et logisk Produkt af Tanken, 
saaledes gaar al Videnskab, Religion og Poesi kun ud paa 
at udfolde til Bevidsthed, hvad der ligger i Aanden. »Thi 
Tanken opsteg til det høje — dengang den nedsteg i sig 
selv.« Og »Fata Morgana« fremstiller Tankens Magt, 
som slaar Blændværk paa Flugt og overvinder Verden. 
Den 5te Akt eier megen Skjønhed, beruset som den er 
af Tro og Begeistring. Det er Tankens dristige Magt, 
der forherliges i Clotaldo, hvor han stormer Fata Morganas 
Slot, og Luftaanderne vige: »Ve! vel ve! — Jordens 
Børn tør træde paa Sky! — Helten os følger, hvorhen 
skal vi fly? — Se I se I sel — den Elskte hap holder i 
mandig Arm.« Og da Palermos Hær nedenfor ser 
Sandheden dristig beseire det falske Skin, begeistres den 



202 ROMANTIKENS UDJÆVNING 

til ogsaa at drive de jordiske Fjender paa Flugt, saa at 
Clotaldo kan udbryde: »Ene Tankens Vaaben har jeg 
ført, — og uden Sværdslag har jeg vundet Seir«. Saa 
overmodig troede Tiden endnu 1863, at »Aanden« vilde 
seire over Virkelighedens brutale Magter. 

Ogsaa udenfor Hegel arbeide Aanderne sig ud af 
Naturfilosofi og Romantik til en klar Hævdelse af Aan- 
dens Supremati og af Mennesketanken som det Guddomme- 
lige, der skal kjæmpe sig til Gyldighed og Herredømme. 
Hauch naaer ved naturvidenskabelige Sysler til Forstaaelse 
af det Organiske som et »Oprør mod den Alt nivellerende 
Naturmagt«, det Individuelles og den indre Friheds Kamp 
mod de almindelige Naturkræfter, som man ligger under for i 
Døden. Men i den menneskelige Selvbevidsthed er Døden 
og Naturen overvunden, skjønt den altid lurer i os i 
Drifter og lavere Instinkter, der vil gjøre os ufri. Derfor 
er Sædeligheden en evig Kamp. Denne Idé besjæler 
Hauchs Digtning: det er en ny sædelig Opfattelse, helt 
moderne. Kristendommens Kjærne er Afholdenhed, et: 
du skal ikke. Det er ogsaa *hos Oehlenschlåger (Aly og 
Gulhyndy, Helge) og hos Ingemann Forholdet. Nu betyder 
det Gode derimod kraftig Kamp. »Hamadryaden« skildrer 
Verdenskampen ; i »Tiber« opfattes Oldtidens Undergang som 
den gamle Naturnødvendigheds Overvindelse, nu da Fri- 
hedens Verden er født i Kristus. I »En polsk Familie« 
brydes denne Idé underlig med Vincents Forsagelseslære. 
Man skal kjæmpe for det Gode, erklærer Pater Vincent, 
trods det, at man kun seirer gjennem Nederlag. 

Hauch ser da Verdensudviklingen som en Udvikling 
fra Legemlighed til Aandelighed, og han mener, at Poe- 
sien mer og mer måa vende sig til Lovprisen af den 
aandelige Bedrift (»Poesiens Fremtid«). Hans egen 
Digtning har sine Glanspunkter i Forherligelsen af .den 
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uinteresserede Forsken. I »Sang ved Naturforsker- 
mødet« besynger han Forskerens Uegennyttighed, der ikke 
søger anden Løn end Tankens utrættede Flugt gjennem 
Naturen og de evige Tanker, »der flyve som Svaner 
over Sø — til Under for de fjerneste Lande«. I »Be- 
kjendelse« tegner han i ophøjede og melankolske Træk Digte- 
rens »hellige« Kald, at gaa ensom og uforstaaet om med sine 
Tanker, »der — Stjernerne lig — ikke lyse paa Jorden, men 
over den« (smlgn. Vigny : Molse). Og i »de to Øxer« er lige- 
saa aandelig Bedrift forherliget ved Skildring af »den Mangel 
paa Ærbødighed og Erkjendelse af sandt Mesterskab, hvorpaa 
vore Dage give saa mange Prøver« med særlig Henblik paa 
Oehlenschlåger og de Unge. (Mindeblade om Oehlenschlåger 
422). Og i Dramet »Tycho Brahes Ungdom« og i »Robert 
Fulton« digter Hauch om Forskerlivets Prøvelser og Geniets 
Miskjendelse, Kamp, Seir og uendelige Overlegenhed over 
det praktiske Livs Mænd. I skjøn Lyrik skildrer Tycho, 
hvordan al jordisk Fortrædelighed glemmes i »Nattens 
tavse Hal«, dér Melkeveien lyser som »Forglemmelsens 
vidunderlige Strøm«, hvor' ingen jordisk Vind blæser, 
intet jordisk Skib naaer hen. Og med begeistret Selv- 
følelse over Fædrelandets Aandsblomstren fremhæves, at 
Sangens lyse Svane og Musikens gyldne Lyra er to 
Himmeltegn, der aldrig dale under Danmarks Horizont. 
Sin sublimeste Scene har dog Hauchs Begeistring skabt 
sig i »Fulton« — virkningsfuldere end alle Dramernes — , 
hvor Dampskibet første Gang prøves paa Hudsonsfloden, 
og Fulton, der allerede paa Land har hørt den forsamlede 
Mængdes hjerteløse Haan og dumme Vantro, nu — just 
Skibet er begyndt at gaa — mærker det stoppe. Rædslen 
griber ham, hans Livs Forlis ligger for ham, og imens 
hører han fra Land en gjennemtrængende Piben: han 
faar Øje paa sin Fader, der i Mængden rasende piber sin 



204 ROMANTIKENS UDJÆVNING 

gale Søn ud. Men nu — pludselig — hvad er det? 
Dækket dirrer jo, Fartøjet gynger under hans Fødder, 
Næppe vil han tro sine Øjne, thi se! Hjulene dreie sig. 
Og virkelig: det gaar, det tager Fart, — og Bifaldsj ubien 
brager løs. Og det bliver ved at seile, altid hurtigere 
nedad Floden, — sikkert og majestætisk — , den ny under- 
fulde Kunstens Skabning. — 

C. 1825 er baade Hauch, Ingemann og Heiberg 
naaet til deres Modning og skrive nu ud fra det vundne 
Standpunkt deres lødigste og populæreste Værker i de føl- 
gende 20 Aar: Hauch sine Romaner og Tragedier, 
Ingemann Romaner, religiøse Digte og 2 Digtcycler, 
Heiberg Vaudeviller, romantiske Dramer og »Nye Digte«. 
Og i dette Tidsrum dukker en Række ny Navne op, og 
en rig Flora vælder frem : Fru Gyllembourgs og Blichers 
Noveller, Hertzs Dramer og Lystspil, Winthers første 
Digtsamlinger, Paludan-Mullers mythiske Digte og »Dan- 
serinden«, Andersens Æventyr og Romaner, Overskou, 
Bagger, Aarestrup, Bodtcher. . . . 

Denne store Fremblomstring betegner, at der i Aands- 
livet er naaet en ny Ligevægtstilstand, ligesom ved Frem- 
blomstringen i Aarhundredets Begyndelse. Men medens det 
dengang kun var i faa, fremskredne Aander, den var naaet, 
er det nu tydelig et helt Samfund o : et stort Dannelses- 
publikum, som er naaet til æsthetisk Modning. Ydre 
Forhold bidrage dertil: Fred og Velvære og dermed føl- 
gende socialt og luxuelt Liv. Og vi har set, hvorledes 
den stærke, men ei ret dybe Paavirkning af tysk Romantik 
baade hos Forfatterne og Publikum nu har sat sig og 
har formælet sig med den nationale og religiøse og histo- 
riske Bevægelse, der udgik fra Mynsters, Oehlenschlågcrs 
og Grundtvigs Slægt. Den aandelige Gjæring er ved at stilne 
af eller trækker sig bort til andre Omraader, som Poestøfe 
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ei berøres af. Og der har fæstnet sig i Dannelseslivet et 
vist Fælleseie af til rede liggende og almen anerkendte 
Ideer, Billeder, Idealer og Følelser — sammensmeltede 
af tysk Romantik, af Oehlenschlågers Poesi, af Grundtvigs 
Danskhed, af Mynsters Religiøsitet ... — , og som nu 
blot vente paa formende Talenter for at udmyntes i 
Poesi. For en stor Del er da den Poesi, der i denne Periode 
produceres, at betragte som en Art Folkepoesi i snævrere 
Betydning ; Digteren er Tolk for, hvad han forefandt som 
aandeligt Fælleseie. Denne Poesi er ei en Vækkelses- og 
Forkyndelsespoesi (som Oehlenschlågers og Grundtvigs), 
frembringer ei Nyhedsindtryk, men er en Konstaterings- 
poesi, udsprungen af en almindelig Lyst til at se visse 
Livssyn og Ideer illustrerede ved ny Exempler, anvendte 
paa ny Forhold, indpræntede og formulerede i klare og 
skjønne Udtryk; Indtrykket, den gjør, er derfor rolig 
G j enkenden og behagelig Bestyrkelse. Deraf ogsaa denne 
Poesiproduktions store Popularitet. 

Paa denne Vis maa f. Ex. Ingemanns Romaner tænkes 
udsprungne, og saaledes virkede de. Digteren skriver 
stedse udaf en Dogmatik, ud af et: »saadan skal det være«, 
ikke af selvstændig Nyfølelse og Nytænken. Og dette 
kom af hans bestemte, fastholdte Hensigt at give, ikke 
Digt, men historisk Sandhed: thi idet hans Digteraand 
tager sig en Tjeners Skikkelse paa og blot stræber, med 
Tilsidesættelse af al Selvgjøren, at gribe Historiens »ideelle 
Sandhed« og tegne, hvorledes Tingene passende kunde være 
gaaet til, saa naaer han noget andet, nemlig at blive et 
tro og sikkert Talerør for Tidens og Folkets, Traditionens 
historiske Opfattelse og, videre endnu, i det hele for den 
Livsfilosofi, det Syn paa Mennesker, de Idealer af Kvinder 
og Mænd, af Lykke og Dyd, der havde nedfældet sig 
som Fælleseie i det danske Aandsliv. Og paa hele Synets 
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pietetsfulde Upersonlighed beroede Romanernes store 
Virkning: saa snart de naaede ned i deres Publikum, var 
der en Gjenkjendelsesglæde: her var Alt hjemligt, tilvant, 
man blev ei reven ind i ny Tankegange, men Alt saaes 
med Læsernes egne Øjne, dømtes med deres Maal; her 
var samme Interesser og Sympathier, samme Begreber om, 
hvordan Kjærligheden tér sig, hvordan Dyden taler og 
Ondskaben hykler, den samme Smag for det Rørende og 
det Vidunderlige, det Muntre og det Heltelige — som hos 
Publikum. Heltenes Dyder er just de, man selv mest 
satte Pris paa, deres Feil de, man let tilgav som »ædle«, 
de Ondes Laster er just de, man mest fordømmer. Alt 
er netop, som det hører sig til. 

Om et Arbeide som »Elverhøi« gjælder det Samme. 
Det var Heibergs egen Theori, at Digtningen kun skulde 
bringe til klar Bevidsthed, hvad der laa i Tidens Aand; 
, alle sande Digterværker er derfor Tidsalderens, det er 
ene »forfeilede Værker, som ere Kunstnernes eller Dig- 
ternes egne«. Og »Elverhøi« gav da heller intet nyt, 
eller personligt; men det var et korrekt Aftryk af Tidens 
poetiske Aand, og vakte en taknemlig Tilfredsstillelse over 
at se Ens inderste Sjæl tolket. Kritiken bedømmer det 
strax som et allegorisk Stykke, der giver et smukt Udtryk 
for Tidens patriotisk loyale Følelse. »Det patriotiske 
Forhold mellem Kongen og Folket, som saa ofte i Dan- 
mark har fundet Sted og ved hvilket vi i Særdeleshed 
saa gjerne dvæle, er det, som Digteren især har bragt til 
klar Anskuelse i sin Elverhøi«. »Ja saaledes taler og 
handler en dansk folkelig Konge« er det glade Udbrud 
overfor Stykkets Christian, ligesom man ved Marsk Stigs 
Datters værdige Adfærd overfor Erik Glipping hos Inge- 
mann udbryder: »Ja saaledes ser krænket Kvindestolthed 
ud!«, og da Pater Vincent med Blik og Holdning afvæb- 
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rier Soldaterne, der har Ordre til at gribe ham, og 
gaar urørt bort, udbryder: »Ja en saa overlegen Magt 
eier indre Højhed!« Typisk er Tegningen af den ideale 
unge Pige — i Fru Gyllembourgs Noveller, hos Blicher, 
Hauch, Ingemann, Heiberg. Her viser det Dogmatiske 
og Autoriserede sig sørgeligst, fordi det giver den unge 
Pige, hvor det klæder mindst, en Bevidsthed om sin 
Mønsteropførsel og en velopdragen Handlen efter Regler 
istedenfor af frisk Følelse. Derfor kan den unge Pige helt 
og ene karakteriseres med Ordet: korrekt. Det gjør ofte 
hendes Natur lidet ideal. Hun véd som en Bog, hvad 
der bør siges og gjøres i hver Situation og bliver aldrig 
forvirret, — hvad tidt baade vilde være klædeligst og vid- 
nende om Uskyldighed. Fru Gyllembourgs Piger ere forfarne 
og altid paa deres Post som stramme Guvernanter. Majas 
bekjendte Udbrud til sin letsindige Elsker: »Ikke saaledes 
Henning!", der — benyttet med Iver af andre — havnede 
i Christians Novelle i »Phantasterne«, maler ret denne 
lidet indtagende Paapasselighed for, »hvordan det skal 
være*, som aldrig lader sig henrive. Der er en Art 
umenneskeligt Ufeilbarhedshovmod i disse Skabninger, 
Hauchs Manon i »Guldmageren« er et prægtigt Exemplar. 
Den unge Spradebasse yttrer i bendes Nærværelse letfær- 
dige Theorier om fri Kjærlighed-, længe tier hun dertil, 
men paa et bestemt Punkt hedder det: »nu reiste endelig 
Manon sig og gik, uden at sige et Ord, ud af Stuen«. 
Samme Tilbeder overøser hende paa hendes Fødselsdag 
med Gaver: »Jeg takker Dem« siger hun »inderlig 1 
det Venskab, De viser mig, men tilgiv - 
er i Sandhed ikke at fornærme Dem - 
modtage alt dette af Deres Haand«. Eajj 
tilbage til Rahbeks Skuespil og til »Cla 
vil tage hende med Trumf, og Grevi 
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datteren i stort Selskab sammen med den fornemme 
Beiler og pludselig, til Paukers Skrald, deklarerer For- 
lovelsen, »raabte hun høit: »Neil nei! jeg er ikke Deres 
Forlovede, jeg vil og kan aldrig blive det, thi jeg har 
allerede skjænket en anden min Tro*. Paa samme Tid 
rakte hun sin Haand til Theodor*. Os støder en slig 
koldblodig Expedithed hos en ung, uberørt Pige; det er 
heller ikke gjennemlevet, men dogmatisk konstrueret. Og- 
saa hos Carl Bernhard kvæler Korrekthedssansen tidt al 
fri Naturlighed. 

Under disse Forhold kommer det til et Punkt, hvor 
Poesien helt skifter Rolle. Den aandelige Gjæring har 
trukket sig bort; ethiske, psykologiske, historiske og natio- 
nale Følelser og Ideer besjæle og bære ikke længer 
Digtningen, og denne bliver en Fest, hvor man bevidst 
holder sig bone fra Livet og søger sig Lykke og Skjøn- 
hed. Og dernæst: den store Gjæring om de store Inter- 
esser er forbi, man vender hjem til de jævne, dagligdags 
Forhold, interesserer sig for dem og morer sig med at 
gjengive dem, lidt flatterede, i smukke Vers. Og man 
staar rolig over alle Tilværelsens og Endelighedens Fore- 
teelser og betragter dem med ' overlegen Komik eller med 
aandsfri og spekulativ Reflektion. Denne Retning er den 
Heibergske Skoles og de unge Digteres, saaledes som de 
efterhaanden træde afgjort op i Modstrid med de ældre 
Romantikeres Retning. Oehlenschla^er, Hauch, Grundt- 
vig, Ingemann staa overfor Heiberg, Hertz, og mer eller 
mindre baade Poul Møller, Winther, den unge Paludan- 
Muller og' H. C. Andersen, som samle sig om Heibergs 
Organ: »Den Flyvende Post« (1827 ff.). Feider om »Væ- 
ringerne i Miklagaard« og »Hrolf Krake«, Sorøstriden, 
Gjengangerbrevene ere Udslag af Brydningen. Seiren blev 
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fuldstændig Heibergs; Tidens Strøm fulgte ham, og de 
Ældre kom til at staa ene og uforstaaede. 



Heiberg. 



Som den, der mer end Nogen vender Strømmen, er 
Heibergs Personlighed et uoverspringeligi Led i vor 
poetiske Udviklings Historie. 

Han er som Temperament næsten et Særsyn mellem 
danske Digtere: det er afgjort sangvinsk-kolerisk, uden 
en Draabe Melankoli i sig. Maaske ene og alene i Alder- 
domsdigtet ved Adelaides Død: »De samle sig, Hg under- 
fulde Drømme« har Mindet aflokket ham melankolske Toner, 
som have det Uvantes gribende Klang. Og den bløde Øm- 
hed, hvormed ene et Gran Melankoli forlener, mangler Hei- 
bergs i og for sig stærke Følelsesliv; derfor har noget Haardt 
og Umenneskeligt stødt Mange hos ham, og allerede Ung- 
domsbrevene bebreides af Moderen, den dyrt Elskede, en 
vis Kulde. Han er den hurtige og heftige Følelses Mand; 
en glad Livslethed sprudler i ham, og han bevarer, som 
Mand, noget af Barnets elskværdige Letfornøiethed. I 
Bunden en nøisom Natur, er han ikke kommen til Livet 
med store Illusioner eller umulige Aspirationer: han tager 

det, som det kan fald sig er sig strax i 

til Levevisdo 
(Brev 1814). 
nydelyste 
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han i sin Ungdom møder i Literaturen, generer ham, og det 
ungdommelige Humør sprudler strax i »Marionettheatret« 
og »Dristig vovet, halvt er vundet«, slaar sig løs i »Jule- 
spøg og Nyaarsløjer« og finder sin rette Tumleplads med 
Vaudevillerne. Disses Lystighed er Temperamentets mer 
end Livsanskuelsens: Verdensbilledet ses ikke Lys i Lys, 
men det livslystige Humør staar frit over Lys og Skygge 
og leger kaadt med dem. Heibergs Humor er navnlig 
Glæde over egen Kløgt: derfor søger han til Dumheden 
for at le ad den, til Listen for at le med den; han glæder 
sig ved at se Folk narre og Folk narres. Vi le over 
Hans og Trine, der forslagent narre April, og ad Hr. 
Zierlich og Fru Bittermandel, der forfjamskede narres 
April, le ad Klokker Link og Faderen i »Nei« og over 
Sofies List, der omgaar Forbudet og holder dem for Nar; 
le over, hvorledes Trop og Klatterup tager Publikum 
ved Næsen med »Dyret«, over det foregivne Venskab 
mellem Klister og Hummer, der duperer Familien, og 
ad de dumt pengebegjærlige Korsørborgere, der render 
sig en Staver i Livet overfor den falske Salomon. 

Et saadant Temperament udvikler Heibergs Aand 
mod Versatilitet, hans Sind mod Dilettanteri og Uaf hængig- 
hedsstræben. Han er flagrende flygtig som ung: ofrer 
sin Tid paa Selskabsliv og paa Smaaforelskelser — ret 
en Cherubino — , og elsker Mulighedernes fri Spil. 
Men han kan og vil ikke binde sig; Faderens Friheds- 
trang er i ham, og fra hans hjemløse, flakkende Barndom 
er der kommen Noget af Zigeuner - ja! Vagabondnaturen i 
ham. Ustadighed var ogsaa den Bebreidelse, Alle rettede mod 
hans Ungdom; igennem Gustav Brahes Mund (iste Udg. 
af »Tycho Brahes Spaadom«) forsvarede han sig herimod. 
— Han er Dilettant. Med rige Evner og smidig Reflektion 
drages han af alle Interesser: han véd ikke, om han vil 
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være Entomolog, Botaniker, Mathematiker, Musiker, Maler, 
Mediciner eller Diplomat. Hans Poesi bliver ogsaa en For- 
herligelse af Ubundethed og Fly vedrift: i »Pottemager 
Walter« af Vandrelivet, i »Dristig vovet halvt er vundet« af et 
forvovent Hændelsernes Liv. Og Vaudevillernes Grundstem- 
ning er Hadet til Samfundets kjedelige og lovbundne 
Prosa ogBegeistringen for Ungdommens og Elskovens Flyve- 
drifter, — allerede stærkt udtalt i »Pottemager Walter«. 
Hans og Trine gjør Oprør mod Skoletugten, Viva og 
Keiser mod Faderens gnavne Tvang; Forlovelsesinstitutet 
lægges for Had som det, der aaglægger og tæmmer den 
fri Kjærlighed. Og baade her og i de romantiske Dramer 
lokker det fri Naturliv og alt det Svaiende og Flydende i 
Naturen — Skyen, Planten, Bølgen — bort fra Kultur- 
livets Stængsel. Alferne er Symbol for, hvad Heiberg 
elsker i Naturen. 

Alligevel : de tog feil af. den unge Mand, der troede 
ham letsindig. Faderens koleriske Temperament er i ham, 
og de kunstige Forhold, hvorunder han opdroges — et 
Tvistens Æble, omstridt af Moders og Faders Skinsyge 
— udvikler en tidlig Excitabilitet. Han er heftig passione- 
ret over sine Aar. Drengen dyrker Moderen, er, medens 
han han bor hos Rahbeks, rasende fortvivlet, hvergang 
Moderen efter et Besøg drager bort, og gjemmer 12 Aar 
gammel en Blomst, hun efterlod, som Reliquie: »Den 
Knappenaal, hvormed du sidst stak mit Tøi sammen, 
skulde jeg ogsaa kunnet vise dig, ifald ikke Jacob Rahbek 
havde taget den fra mig, og uagtet alle mine Bønner 
vilde han ikke give mig den, undtagen han maatte stikke 
den i min Mave. Gud give, jeg dog havde tilladt det, 
men nu fortryder jeg det for silde«. Om den 14 aarige 
skriver Moderen: »Ingen drømmer om den alvorlige 
Karakter, der udvikler sig i denne tilsyneladende flygtige 

14* 
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og ubetydelige Dreng — han røber allerede de heftigste 
Passioner, han kan skjule sig, han kan tie . . . Han er 
overalt meget partisk«. Som ung er han stolt — bl. a. 
derfor hed han »den Spanske« hos Fru Rahbek — ; 
siden er et fornærmende Hovmod Heibergs Skjødesynd. 
Han er mindst af Alt godmodig, samler let ondt Blod og 
har Lyst til at saare og angribe. Det kom allerede frem i 
Polemiken med Ingemann og Grundvig, og afføder senere 
en rig polemisk og satirisk Digtning, hvori Tonen vel 
hyppig er overlegent Humor — i »Nøddeknækkerne« og »En 
Sjæl efter Døden« — , men altid dog er iltert angribende. 
Lysten til at vrænge, haane, latterliggjøre bærer ogsaa 
hans Vaudeviller. Der er heri en potenseret Uafhængigheds- 
følelse, som har Trang til at gjøre sig gjældende, og den Rest af 
oprindelig Ødelæggelsesdrift, som bærer hele den moderne 
Kritik. Humoret er braaddet, ikke harmløst; i Hverdags- 
livet kan han ei faa Øje paa det smaaborgerlig Rørende, 
som Oehlenschlåger kunde. Der er noget vredladent 
herskesygt i ham: ikke tilfældig er Ulf i »Pottemager 
Walter« saa originalt tegnet. Heibergs fanatiske Dogma- 
tisme beror herpaa. Hans filosofiske Forelæsninger har 
en imperatorisk Sikkerhed, der ikke taaler Tvivl. Da han 
er naaet til Hegel, proklamerer han : »Det Søgte er fundet«, 
og den tyranniske Herskesyge tiltager med Aarene. 

Det er ogsaa en fanatisk forfægtende Sikkerheds- 
begeistring, som giver Heibergs Tankepoesi den originale 
Dityrambetone. Første Gang slaar denne ny Tone igjen- 
nem, da han har vundet sine første Sporer i Tankedyst 
med Grundtvig og jublende hilser sit rette »Jeg«, som 
han har fundet; det er Digtet »Vaaren og Freden«: 
»Held os den Gamle med rimfrosne Lokker — Vinteren 
fly'r. . . . Saares der nogen, da huske han Striden — 
blot er en Fest.« Og dityrambisk jubler hans stærke 
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Idealisme sin glade Vished ud i »Protestantismen i Natu- 
ren« (»Aandens Lys i Sjælens Kammer — glimter med 
stærke Lyn«) i »Reformationskantaten«, i »Fata Morgana«; 
— og i »Sjælen efter Døden«s og »Nøddeknækkerne« s 
Satire hoverer Glædesrusen over Tankens Kraft og Seir. 
Til dette Temperament kommer saa en Reflektionsart, 
man kunde kalde den mathematisk-musikalske : som søger 
Formlen og Elementerne, adskiller og almindeliggjør. 
Heibergs kritiske Evne bestaar i denne Leddeling af Ind- 
trykkene efter deres Sammensætning. Han har ingen diffuse 
Forestillinger og Følelser, men ser Alt distinkt. Han for- 
klarer Elementerne i det æsthetiske Indtryk f. Ex. af 
Perspektivbillederne i St. Hansaften-spil. Som Dramaturg 
kan han beregne og tilberede Effekt, fordi han klart ud- 
reder, hvad det er, Tilhøreren trænger til og hvad der 
støder ham, medens Andre kun har en vag, raadvild For- 
nemmelse af, at Noget klikker her og Noget rammer dér. 
Han ser ogsaa Verden fortrinsvis dramatisk — som den 
fødte Dramatiker altid gjør* — , idet han ser Livet ikke 
som en Strøm, men en Række Momenter og Scener, ser 
Menneskenes Samliv, ikke som en mystisk Sammenfly den, 
men som et Vexelspil af skarpt adskilte Kræfter — som 
Dialog og Drama. Han ser Elementerne hver for sig. 
Derimod for Bindevævet: for Luften, i hvis Skjær Gjen- 
standene forenes og flyde sammen, for det levende Kjød, 
der blomster om Skelettet, savner han Blik : hans underlig 
tørre og spinkle Fantasi viser sig især i Romanzerne. Han 
har ligesaalidt som det 18de Aarhundrede Livets, Væxtens 
Følelse i sig. Det gjør ogsaa alle Heibergs Figurer: 
Jomfru Trumfmeyer, Zierlich, Trop, Ledermann mere til 
vittig tænkte Formler end ret levende Mennesker. Hele 
Mekanismen i dem er ypperlig udredet og lagt blot, men 
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Kjødet mangler dem, den uvilkaarlige Livets Gave. Det 
er Mannekinner, som kun ypperlig Skuespilkunst har narret 
os til at anerkjende som vore Brødre. Det Ulevende, Uor- 
ganiske præger ogsaa Dramerries Bygning. I Vaude- 
villerne er det ikke en Idé, der har voxet sig ud til et levende 
Hele, men den komiske »Figur«, som danner Udgangspunktet, 
f. Ex. Feiltagelsen med Salomon Goldkalb, bliver analytisk 
sønderlemmet i alle de komiske Situationer og Motiver, som 
er dens logiske Bestanddele. Derfor udfolder Handlingen 
sig ei naturlig af sig selv, men er en dialektisk Udvik- 
ling af den komiske Idé. 

Hele Komiken hviler hos Heiberg paa en Analyse af 
Forholdene, hvorved det Selvmodsigende springer frem. 
Den er et logisk Resultat, ei en umiddelbar Anskuelse. 
Og den frembringes, føres videre ved logisk Konstruktion. 
Det Latterlige i en Uadskillelighed, der udadtil tager sig ud 
som Uundværlighed, men indadtil er Kjedsomhed, forstærkes 
i >De Uadskillelige« ved, at en ny Uadskillelighed kon- 
strueres, der ogsaa tager sig idi som Uundværlighed, men i 
Virkeligheden indeslutter den ivrigste Adskillelseslyst (selv 
for Retsbetjenten er, siden han bliver forelsket, Forholdet 
et sandt Helvede). Det er saaledes det rene, elementære, 
abstrakte Forhold i Situationen, Komiken holder sig til. 
Og al Heibergs Dramatik holder sig — saa at sige — 
til Forholdenes Formel. Derfor er i Vaudevillerne 
Overdrivelserne saa haandgribelige og urimelige, at det Hele 
ikke længer bliver virkelige Mennesker og Situationer for os, 
men Formler for visse aandelige Standpunkter og Forhold. 
Saaledes f. Fx. Korene, der slutte sig til Salomons Vis- 
domsord: »Tys! Spidser Øre — Nyt faa vi at høre« 
og »Nu kom der Lys i Sagen — alt blev os klart som 
Dagen«, eller Rovfuglekoret af Borgerne: »Vi, vi, vi 
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skal nok plukke ham c. Dette er det i indre Forstand 
Musikalske i Vaudevillen og dens Komik, og som gjør 
Brugen af Sang og Musik til noget ikke ydre Paaklistret, 
men organisk Nødvendigt. Thi dette er just Musikens 
Omraade : Fremstillingen af Formlen for en Sindsbevæ- 
gelse, for et Stykke Sjæleliv ; Musiken kan ei tegne et elskende 
Menneske eller et konkret Elskovsliv, men derimod bedre 
end Ord udtrykke den almindelige: bølgende, sprudlende, 
lokkende Fornemmelse af Elskov. Men Heibergs Poesi 
hviler just, ei i den enkelte, konkrete Skjæbne, men i den 
abstrakte musikalske Stemning. Mange Scener i de alvor- 
lige Skuespil gjør ogsaa ren operamæssig Virkning. I 
Slutningsscenen af »Psykes Indvielse« skabes et ganske 
abstrakt Indtryk af noget frygtelig Dunkelt i Baggrunden 
og noget trøstende og tilsmykkende Skjønt foran, der 
dog kun forstærker den hemmelighedsfulde Rædsel; — 
detRytmiske tages til Hjælp forat udtrykke dette. (»Ve mig !| 
Himmel ! hvorhen | fører man mig | gjennem den mørke 
Nat?« . . . »Psyche! Væneste Mø! græd ikke mer! det 
er din Brudefest«.) Ligesaa Scenen i »Fata Morgana«, 
hvor Clotaldo med Margaretha stormer Blændværks- 
paladset og Sylferne flygte (»Ve! Ve! Ve! — Jordens 
Børn tør træde paa Skyl). 

Heibergs analytisk mathematiske Aand søgte — 
maaske selv bestemt ved fransk Dannelse — tidlig, som 
Faderens, fortrinsvis til fransk Kultur som Dannelses- 
kilde. Derved bringer han et frugtbart nyt Element ind: 
den franske Smagsretning, som dannede en gavnlig Mod- 
vægt mod Romantiken. Goethe elsker han især for de 
Sider, hvorved han — som Heiberg siger — tilhørte den 
franske Smag; Heibergs Stil har fransk, tør Klarhed, 
hans Vaudeviller har fransk Oprindelse, han indfører 
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Scribe, fordømmer meget i Shakespere; hans Smag for 
det Elegante, det Søde og Graziøse er fransk farvet. 



Poul Møller. 



En dyb indre Virkning i at vende Tidsstrømmen har 
ogsaa Poul Møller haft, — en Skikkelse, som i Tanke- 
klarhed og sundt Vid staar Heiberg nær, men er af en 
ganske anden Sindsart. 

Denne Natur er saa sundt organisk. Det aandelige 
Liv bunder dybt i sit Jordsmon og voxer sig langsomt 
frem. Han er udadtil ustadig flagrende, men i Bunden 
altid den Samme, udvikler sig grundig ved jævn Udfol- 
delse. Det er en konservativ, eller rettere: den lang- 
somme Væxts Mand, denne anpriser ogsaa Afhandlingen 
»om de populære Ideers Udvikling« i Modsætning til de 
Vindhase, der flagre forud for Tidens støtte Arbeidere; 
og af den sunde, instinktmæssige Modvilje mod alt vold- 
somt Brud udspringer et Digt som »Kunstneren mellem 
Oprørerne« ligesom hos Goethe Hadet til Revolutionen 
og »alt Voldsomt og Springende, der ikke er naturmæs- 
sigt«. Han er en trofast Sjæl: fra Chinareisen, siden 
fra Norge kommer han hjem til Vennerne som den 
samme gamle Poul; og der er den trofaste Ærbødighed 
i ham, som kommer saa smukt frem i Digtene, hvor 
Rahbek forherliges som den gamle Student. Den samme 
Ærbødighed bærer hans Syn paa Fortiden og paa hele 
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Tilværelsen, det er en i dyb Mening troende Aand, som 
ser paa Livet med alvorlig Trang til Forstaaelse og med 
Overbevisning om dets Betydning og Hellighed. Ligegyldig- 
hed og Negativisme er fjernere fra denne Aand end fra 
nogen. 

Og sundt og harmonisk har denne Sjæl udviklet sig 
til alle Sider. Poul Møller er normal i den Forstand, at 
der er ingen Provins af Menneskelivet, han ikke har be- 
reist, ingen Art Sjælstilstande, som ikke er ham kjendt, 
ja I hjemlig. Han, den overgivne Kaade, er inderst inde 
Alvoren selv; lys Fortrøstning og sikker Tro er i ham, 
men han har ogsaa kjæmpet og vaandet sig i Tvivlens 
Mørke: han er den krøllede Frits, men ogsaa Licenciaten, 
har studeret pudsige Figurer i Rosenborg Have og brødes 
med Tilværelsens Grundspørgsmaal, forener i sig en kri- 
tisk og en produktiv Aand. Deraf hans overlegne digte- 
riske Objektivitet. Det er ei — som ofte i moderne 
Digtning — blot ydre Kunststil, men en poetisk Syns- 
maade, er ei Ufølsomhed og Uforstaaenhed, men netop 
Alforstaaelse, Ophæven af Selvet og Gjennemtrængen af 
hele Sujettet. En Novellestump som »En Students Æven- 
tyr« afspeiler i sig alle Slags, helt gjennnemlevede Aands- 
sfærer, rummer enVerden i Lille mere end verdensomfattende 
Romaner gjør det: Fritz, Licenciaten, Huslæreren, den 
følsomme Christian, den filosofiske Bernhard, den mate- 
rialistiske Bertel og de to modsatte Naturer og Dannelses- 
typer: Marie og Sofie — Alle fritstaaende Legemsfigurer. 

Livssundhedens Durtone er i ham, en klar og stille 
Alvorsglæde, der lægger en dyb, stærk Ro i hans Væsen. 
Han har den Fred, der overgaar al Forstand, fordi hans 
Rigdom er, hvor Møl og* Rust ikke kan fortære. Deraf 
den Livsfreidighed, som Studentersangene, som »Farvel 
min velsignede Fødeby« aander og i Virkeligheden Alt, 
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hvad han har skrevet. Og deraf det universelle, filoso- 
fiske Humor, der ikke er Temperamentets, men en ligesaa 
overlegen som medfølende Verdensbetragtnings, en saadan, 
som fra sit høje, uantastelige Stade ser vidt om Verden 
og rolig kan skjænke det mest Forskjellige sin Medfølelse. 
Goethes og Holbergs, Misantropens og Don Quichotes 
Humor er ogsaa Poul Møllers: saaledes i Novellen, hvor 
alle Slags Aandsretninger har brudt sig gjennem denne 
klare, dybe Sjæl og er kommen til deres Ret alle. 

Poul Møllers Digtning er improviseret ud af hans 
Liv. Mindre end Nogen kunde han sætte sig hen for at 
digte, han manglede den Evne til vilkaarlig at fremkalde 
digteriske Stemninger og Forestillinger i sig, som ene 
muliggjør en stor Digterproduktion. Men i Selskab, paa 
Gaden kunde Aanden komme over ham, og hans Poesi 
voxer saaledes lige ud af hans Liv og giver, uden For- 
klædning eller Udsmykning, simpelt og ligefrem Fantasier 
og Stemninger, der først er gjennemlevede uden al Hen- 
syn paa at »gjøre Literatur«. Endnu mere end Grundtvig 
har han vovet blot ærlig og sandt at give sin Sjæls Liv 
ud paa Vers og Prosa. Derfor har Alt Sanddruhedens 
Ægthed: dette er ei uvederhæftige Øjebliksindfald, — for- 
dampede, inden Blækket er bleven tørt — ; allerede i 
Stilen er Intet vilkaarligt, Alt staar, fordi det maa saa være, 
som hugget i Ertz, og i hvert Digt, hver Linie er hele 
Personen tilstede og borger for den. Et Digt som »Tor- 
bisten og Fluen« er ikke Øjebliksfantasi, man ser det 
samme Thema varieres i »Den Enbenede«, tildels »Den 
gamle Elsker«, i Eivind Skaldaspillers Forhold til den 
deilige Alvilda, — det er Historien om den jævne, lidt 
plumpe Beiler, der afvises eller holdes for Nar af den 
hovmodige Skjønne, — hans egen Forlovelses Historie, 
der dybt og stille gnavede hans Hjerte. En anden Kilde 
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for hans Poesi er de dybe, farlige Kriser af Livsopgivelse, 
han gjennemgik fra c. 1818 til c. 1825. Da han 1819 
reiste med en Kinafarer, skrev Vennen Lutken til Hjort: 
»Vor Ven P. M., ved. du da, drog til Kina i Mangel af at 
kunne gaa i Kloster, og kan Ruiner opbygges, saa haaber 
jeg ogsaa at se ham frisk igjen.« Det er den dybe mo- 
derne Tvivl om Værdien af alle de ædle Følelser og 
Idealer, af hele den æsthetiske Sindsretning, som var Tidens, 
der greb den mistænksomme Aand. Derfor forstod han 
Byron og anslog Byronske Toner, før nogen Anden her- 
hjemme. Den store Foragt for Fantasteri og Føleri, den 
store Mistvivl mod Menneskenaturen bærer ikke blot 
Aforismerne »om Affektation c og Epigrammerne, men 
flere Digte og Satiren over den krøllede Fritz's æsthetiske 
Vindighed, — hvori »Adam Homo« og »Phantasterne« 
allerede ligger. Og den Byron-Meriméeske Tone af Uføl- 
somhed og Menneskeforagt, af Glæde ved det kraftigt 
Raa og »la mort sans frase» kommer frem i det skjønne 
Digt »Et Blad af Dødens Dagbog« og det vilde »Da Vaaren 
med Blomster og Fugle kom«. 

I det Hele danner Poul Møller en gavnlig Modvægt 
mod den sentimentale Poesi, mod Følelseselementets en- 
sidige Overveien, og mod den fantastiske Poesi, der søger 
det Ny, Sælsomme. Hans Digtning forekom Mange kold 
og tør, fordi den rent verdslige Iagttagelse og rent kunst- 
neriske Udtryksglæde er Midtpunktet. For det første den 
psykologiske Karakteristisk. P. Møller saå dybt i Menne- 
sker og reflekterede over dem; Lysten til at opfange og 
skildre det Menneskelige er ikke blot Kjærnen i de dyb- 
sindige Aforismer, der ved Udtrykkets Prægnans er halv 
Poesi, men ogsaa i Novellen, i Ølseby Magle-beskrivelsen, 
i »Scener i Rosenborg Have«. Men i det Hele er An- 
skuelseselementet, den rent kunstneriske Lvst ved det 
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klare, livlige Virkelighedsbilled Hovedsagen i Skildringen 
af Andejagtens Tilberedelse og Udfarten om Morge- 
nen, i »De vilde Jægere«, »Holger Danske og Skræd- 
derne«, »St. Laurentius« osv. osv. Ligesom Poul Møller 
lever vaagent i den ydre Virkelighed, elsker Friluftsliv og 
trænger til Menneskers Selskab, — hans Øje er vidt 
aabent, hans Latter er høj, hans Tale lød nærved — , saa- 
ledes er Lysten og Evnen til det anskuelige, konkrete 
Billed, Energien til at komme Tingene nær ind paa Livet, 
Fantasiens »Gegenståndlichkeit« — den unge Goethes 
Evne — , det er egentlig Nerven i hans Digten. Hans 
Poesi et først og sidst Fremstillingskunst. Hans Stil er 
helt Sag, ikke Ord. Biord og beskrivende Tillægsord 
sløjfes; Alt er Gjenstandsord ogHandleord i simple Hoved- 
sætninger: Rosen blusser, Stæren fløjter, Bier lave Nektar 
osv. Eller: Gryden ryger, Kvien gumler, Anden rokker 
osv. Og Stilen taler stedse direkte til Sanserne; til Føle- 
sansen : lodne Tasker, lerstampet Gulv, »Jeg slider vel hun- 
dred Saaler af Sko«, til Høresansen : »raslende Siv«, »Hvalen 
snøfter«, »Vandhønen plumper i Kjæret«; stærkt til Farve- 
sansen: han glemmer ikke Vandhønens sorte Fjer, Vandets 
Rødmen af Blodet eller det »grønbroderede« Kjær. Og grelt 
sættes Farver mod hinanden : »Haandens Lilje med de gyldne 
Spange plantes i Dyrets sorte Manke«; Elskerinden skriver 
»med venstre Haand i Krøllerne begravet .... ved sin Ma- 
hognipult den lille brune«. De massiveste Billeder fortrækkes 
altid: Maanen er en stofDukat, Længselssukken e kjendes paa 
Silkekjolen. Saaledes er hele Stilen kunstnerisk gjennem- 
arbeidet. Ogsaa Sprogets og Versets Lydvægt tages til 
Hjælp. Poul Møller hober Sprogets vægtfyldigste, tungt- 
skridende Ord sammen i magtfulde Rythmer. »Kun 
Nattens tungtbeklædte Vægter tramper«, »gjennem gyldne 
Strænges røde Gitter«, »vaabenføre Mænd i Ridderspillet 
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— prøve Kraft og Kunst med Sværd og Lanser« (se ogsaa 
Homer-oversættelsen!). — Aarestrup og moderne dansk 
Lyrik gaar sproglig og rytmisk ofte i Poul Møllers Spor. 



Fortsættelser fra det 18de Aarhundrede. 



Indledere af ny Retninger i Poesien var ogsaa i 
visse Maader Blichers og Fru Gyllembourgs Noveller, der 
tilsyneladende uden Forbindelse med Tiden dukke op i 
Tyverne. I Virkeligheden betyde de, at Traade fra det 
1 8de Aarhundrede, som den romantiske Bevægelse ganske 
havde trykket tilside, nu tages op igjen. 

Tiden i 20ernes Slutning ligner — i Fred og Velvære, i vox- 
ende socialt Liv, idyllisk Munterhed og Tilfredshed med Virke- 
ligheden — Tiden ved Aarhundredets Begyndelse: beteg- 
nende nok er begge Perioder Privatkomediens Blomst- 
ringstid. Paa samme Gang som Heiberg i Vaudevillerne 
paa en Maade tager Traaden op fra Faderens »Indtoget«, 
og Hertz gj en vækker Baggesen og den nationale Komedies 
uddøde Traditioner, vaagne op til Dagens Liv Bevægelser, 
der i Stilhed har fortsat sig fra det 18de Aarhundrede. 

Bredahl, Blicher og Fru Gyllembourg betegne i Poe- 
sien saadanne, ved Siden, af, at de tillige ere ægte Børn af 
Romantikens Aarhundrede. Deres poetiske Liv bunder helt 
i den fordums, sociale og praktiske Aandsretning, der havde 
Frihed! Samfundsretfærdighed og Menneskers Vel ! til Løsen, 
medens de unge Rørelser havde været helt usociale o?. 
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upraktiske. Kun Grundtvig fortsætter heri det 18de Aar- 
hundrede. 

Blicher er hele Livet igjennem den praktiske Reforms 
Mand. Sit Livs egentlige Gjerning saå han selv i sin 
utrættelige Virken for Landboreformer, Haandgjerning, 
Folkevæbning og Folkeoplysning, der tog hans meste Tid. 
Og hans Digtning bæres af bestemte praktiske Samfunds- 
interesser. Novellerne kunne ledes tilbage til den bonde- 
venlige Bevægelse, der fra c. 1770 fører Præsterne rundt 
om i Landet til at studere Bøndernes Liv og give op- 
lysende Skildringer af deres Kaar og Dannelsesstandpunkt; 
de indeholde derfor ogsaa topografiske og kulturhistoriske 
Elementer, der falde udenfor det Æsthetiske. Og en bestemt 
Tendens stikker overalt frem: Bonden forsvares og der 
appeleres til vor Retfærdighedssans. Der er tillige uaf- 
brudt prækende Moraliseren; Blicher indfletter en af sine 
egne Prækener i en Novelle og fordærver tidt den æsthe- 
tiske Virkning ved maskeret Appel til Læseren. Jeg 
tænker paa Vendinger som, naar Fortælleren siger til den 
vanvittige Maria: »Byg mit Barn, vi gamle bygge ogsaa i 
Sand«. Og maaske var en Anmelder (Literaturtidende 
1833) ikke saa meget paa Vildspor, naar han om »Hose- 
kræmmeren« skrev: »Vi lade Forf.'s gode Hensigt veder- 
fares Ret: at advare Forældre fra at bruge Tvang ved 
deres Børns ægteskabelige Forbindelser.« Den fri poetiske 
Flugt udløser sig næsten uforvarende af den tendensbundne 
Prosa. 

Og Digttonerne er det 18de Aarhundredes. Først 
den didaktisk satiriske. Blicher skriver Læredigte og Sam- 
fundssatirer i Englændernes Smag om Embedsbestikkelser 
og Selskabslivets Kjedsomhed; Novellerne satirisere over 
Kvinderne, Landjunkere, hjemlige Jakobinere. Dernæst 
det følsomt Idylliske i et smaaborgerligt Familieliv, som 
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besynges i Frankenauske Digte og forherliges i Novellerne 
paa en temlig spidsborgerlig Maade. Men smukkest Arv 
fra det 18de Aarhundrede er den demokratiske Friheds- 
følelse, som Blicher stedse bevarede. 1812 taler han 
Jødernes Sag, i 20erne skriver han mandige Frihedssange 
for Grækenland, 1848 holder han Taler paa Himmel- 
bjærget, og alle Novellerne gjennemtrænges af denne 
Følelse. 

Hos Bredahl, der er aandsbeslægtet med Blicher, har 
Digtningen samme praktiske og sociale Aand. En gammel 
Kjærling, der sankede Brænde paa ulovlig Grund og 
blev anskudt af en Skovfoged, — det gav ham Ideen til »Dra- 
matiske Scener«, og paa samme Vis er Alt, han ellers 
skrev, Leilighedspjecer: et utrykt Indlæg i Tylvtestriden, 
Satiren mod Romantiken, Parodien paa Hverdagshisto- 
rierne, Angrebene paa Hertz og siden paa de politiske Be- 
vægelser. Satiren er hans Felt. Scenerne maa sammen- 
stilles med Swifts »tale of a tub«, med Voltaires Romaner, 
med P. A. Heibergs Komedier og Fortællinger. Og det 
er mod Samfundet, Angrebene er vendt i Voltaires og 
Rousseaus Aand: Revolutionens Tyranhad, et abstrakt 
Frihedsevangelie, Troen paa »Naturtilstanden« prækes, og 
Standsforrettighed, Lovenes Uret, Domstoles Bestikkelighed, 
al Vold og Undertrykkelse hudflettes — og det med saa 
nært Sigte paa Samtidens Demoralisation, at Forf. selv 
frygtede for, at man skulde udpege de levende Modeller. 
Og en moraliserende Belæren forvrænger stadig Skil- 
dringen, gjør det Onde sort ud over al Troværdighed, 
sætter Pegepind overalt og ødelægger ofte den æsthetiske 
Illusion. 

Ogsaa Fru Gyllembourgs Noveller bares af og virkede 
med en bestemt praktisk-social Tendens. »En Hverdags- 
historie« var skreven mod »Jette«figuren og mod Hverdags- 



224 FORTSÆTTELSER FRA 

forlovelser, den virkede ogsaa fuldt saa meget som Bro- 
chure som rent æsthetisk. Og alle Novellerne diskuttere 
Samfundsproblemer — om Ægteskab, om Demokrati og 
Aristokrati, om to Tidsaldres forskjellige Værd — , og vise 
herved udover det Æsthetiske. Og Synspunktet er helt det 
sociale. Novellerne skildre selskabelige Manerer og lov- 
prise smagfuld Anstand: beskjæftige sig omhyggelig med 
flove, geskæftige Frøkeners Taktløshed (Malle Studs) og 
uvorne Damers smagløse Dragt og simple Væsen (Jette); 
Grevernes aristokratiske Finhed stilles op mod den plumpe 
Borgerstand. Dernæst skildres den Enkeltes Konflikt med 
Samfundets Institutioner^ og Kravet er, at den Enkelte 
skal underordne sig Samfundsnytten. Kvindens Stilling i 
Ægteskabet (»Ægtestand«), Mandens kjønslige Frihed i 
Konflikt med Ægteskabet (»Drøm og Virkelighed«), den 
borgerlige Komedies Standskonflikt mellem Adelige og 
Borgerlige — ganske vist uddybet og i nyt Syn — 
(»Mesalliance«): det er Æmnerne. Og som hos Bre- 
dahl og Blicher er det en rent social Maalestok, som an- 
lægges: for Individets indre Uendelighed haves ingen 
Blik. Dyderne, der fremhæves, er de samfundsnyttige: 
Retskaffenhed, Opofrelse, Godgjørenhed; en vis praktisk 
Velfærdsmoral ligger til Grund og viser, til hvilke sørge- 
lige eller lykkelige Følger denne eller hin Handlemaade 
fører. Og det er ydre, praktiske Forhold, Alt dreier sig 
om, — ydre Velfærd og Ulykke : Forlovelses Stiftelse eller 
Ophævelse, Ægteskabshindring, Ægteskabsbrud, Penge- 
forhold. Tonen er satirisk — i Addisons og »Tilskueren« s 
Aand ; og der er en mandig Frigjørelsestrang i hele Tanke- 
gangen, som absolut er det 18de Aarhundredes. 

Og — dybere set — er hele Aandsretningen baade 
hos Bredahl, Blicher og Fru Gyllembourg rationalistisk 
De ere vel, hver paa sin Vis, farvede af Romantiken 
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af de seotimentale og religiøse Nybevægelser; men det 
afgjørende Træk i dem er, at de er ulyriske, — saaledes 
som Voltaires og Lessings Aarhundrede var det. De give 
dem ikke hen i deres Følelse, men tro mest paa deres 
Forstand. Blicher er som oftest skruet og uoriginal, 
naar han sætter sig i lyrisk Positur; hans Følelse virker 
bedst indirekte, tilbageholdt eller naar den trods Modstræben 
bryder igjennem af sig selv. Og man læse Fru Gyllem- 
bourgs Kjærlighedsbreve til Gyllembourg: en varm og 
moden Kjærlighed taler her forstandig og naturlig, men 
fuldkommen ulyrisk; Følelsen stiller sig ikke frem eller 
tager Magten. Overensstemmende hermed tegne Novel- 
lerne væsentlig Menneskene fra Fornuftssiden ; det er 
Konflikten mellem deres Meninger, Fordomme og Theo- 
rier, som udgjør Handlingen i »Ægtestand«, »Extremerne«, 
»Montanus den yngre* osv. Mest udpræget voltairesk er 
Bredahls Opfattelse af Mennesket: Alt er vilkaarligt og 
bevidst; Præsterne er Hyklere, Ondskaben beregnet Neder- 
drægtighed. Og som Voltaires Roman og Tragedie tegne 
»Scener«ne Menneskene og Verden aldeles abstrakt uden 
nogen Tids- og Lokalbestemmelse eller Særpræg. 

Baade Bredahl og i Grunden ogsaa Blicher holde sig 
ogsaa med Oplysningens Vantro bone fra religiøse og meta- 
fysiske Forestillinger. Hvor rationalistisk denne er, viser 
hans i »Høstferierne« indflettede Præken; hins haardnakkede 
Uimodtagelighed for Aabenbaringstro beklager Vennen Inge- 
mann. Naturmystik og Fantasteri er de ogsaa for i 
srrøse« til at goutere, og Blichers og Fru Gyllembourgs > 
veller har en upokegjorende Indflydelse paa atter ar plai 
Digtningen i jævn Virkeligheds Bund. 

Den jævne, realistiske og humane i\ : -- : 
ogsaa disse Aanders Moral 
En god Prøvesten er Kjøns 
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Noveller forekom de Yngre meget frivole: unge Mænds 
Elskovsforbindelser fortælles aabent og uden Rigorisme, 
den gamle Tids ærlige Tolerance prises overfor Samtidens 
farisæiske Strænghed, det lidenskabelige Ægteskabsbrud 
foretrækkes for det feige, kolde Lefleri. Ligesaa tole- 
rant er Blicher, hvor han er sig selv; hans Tone er 
usnerpet og forarger ligesaavel som Bredahls; ja! han har 
en vis Forkjærlighed for pikante og anstødelige Æmner, 
— hvad hans Kritiker Madvig dømte ham haardt for. 

Saaledes fortsætte da — indbyrdes meget forskjellige 
og uden Berøring og Sympati — disse Digtere det 18de 
Aarhundrede; de knytte sig ogsaa rent literært til det: 
Fru Gyllembourg til Rahbeks og Kruses Novellistik; Bre- 
dahl undertiden til P. A. Heiberg, hvis ensidige Karikeren 
og noget galdegrønne Lune han har, og om hvem f. Ex. 
hans Jødescener minde; og Blicher endelig f. Ex. til 
Sterne, hvis Stil og Tone han efterligner med dens Hu- 
mor og Følsomhed, fordringsfulde og elskværdige Caprice 
og forcerede Aandrighed. 



Bredahl. 



Kun i faa Træk deres personlige Digterfysiognomi! 

Bredahls indre og ydre Liv er for ubekjendt til, at vi 
ret kan finde Nøglen til dette sære Sjæleliv; men dets 
Egenhed har sat sine Mærker i dansk Poesi. 

Han er en praktisk og konkret Aand. Bondeslægtea 
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og Friluftslivet sidder i ham. Følelserne har en bestemt 
Adresse: Passiv Ømhed og Hjertensblødhed har han ei, 
men nok aktiv Beskyttelsestrang, og baade i Livet og i 
Digtningen taler han varmt Bøndernes og de Undertryktes Sag. 
Og hans Syn er aldeles uden filosofisk Almenvidde: dette er 
just hans Poesis væsentlige Begrænsning, at den mangler al 
Overlegenhed. Ingen almindelig Idé holder de enkelte Fore- 
stillinger sammen, intet fælles Livssyn ser udover de 
fremstille Personer og Situationer. Det er ikke blot formel 
Ubehændighed, men Mangel paa virkelig »Ironi«, der 
hindrer disse dramatiske Scener fra at blive til Drama. 

Det er ogsaa temlig snevre og praktiske Følelser, hans 
Poesi udtrykker. Livet handlede ilde med ham, forhær- 
dede de generøse Sider i hans Sjæl og opirrede de utæm- 
mede Selvfølelser i ham. Miskj endt heden har avlet Selv- 
kjærlighed hos ham. I Brevene ude fra Bondegaarden giver 
han stadig Rolle, gjør sig interessant, trættes ikke ved at 
snakke om sig selv. Med indbildt Beskedenhed skriver 
han i en Avis angaaende sin Ungdom : »Stundom indtraf ogsaa 
et og andet, som, tilbørlig udsmykket, kunde tage sig 
godt ud t en Levnedsbeskrivelse, ifald jeg vilde gjøre mig 
selv til Helten i en saadan.< Og Livet kommer for hans bitre, 
jegiske Sind til at staa som en Egoismernes Sammentørnen. 
I de store Keiseres Kongres, i Røvernes Tvistemaal, i 
Jødernes eller Arvingernes havesyge Skjænderi — overalt 
er Samfundet ham en Arena for slet forklædte Rovdyr. 
Med energisk Sandhed er Rovdyret i Mennesket fremstilr. 
Men den stærke Jegfølelse udvikler her — som hos Eng- 
lænderne — en værdifuld, social Foleise: Retsfølelsen. 
Den bærer al Bredahls ' ing — det bydende Krav \>±\. 
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ellers i dansk Digtning dirrer en skurrende, men skjøn 
Harme over Uret, den rent primitive Gjengjældelsesfølelse. 
Har Bredahl kjendt Kleists Michael Kohlhaas? (oversat 1816.) 

Denne negative Form af Harme og Hævntrang 
antager Personlighedsfølelsen og Retfærdsfølelsen hos Bre- 
dahl, fordi hans fordrende og uresignerte Sjæl snart ved 
ulykkelige Forhold kom paa Kant med Samfund og Til- 
værelse. Der er en dyb, hadsk Bitterhed i ham, og — i 
Voltaires Aand — ser han al Smerte som udsprungen af 
Verdens Ondskab, den han melankolsk fjendsk ruger over. 
Der er tragisk KraftiUdraab som: »Saa han er viis, som 
ei at elske véd, — og den kun rig, som intet har at tabe. c 
Og med poetisk Styrke er Ondskaben og Lavheden raf- 
fineret tilspidset : det er dræbende, foragtfuld Komik, hvor 
Jøderne sjakre om og snyde hinanden for den Sæk, som 
i Virkeligheden intet værdifuldt indeholder; det er gribende 
Ironi, hvor Sortemutter, ved at anstille sig syg, faar den med- 
lidende Sotto til at hente hende en Drik, men imidlertid for- 
raader ham til hans Forfølgere og, da han er ført bort, gjør 
sig tilgode med den Lædskedrik, han har bragt: »der er ellers 
en deilig Drik i den Flaske«. Men ofte sønderbryder den 
stærke Tendens al psykologisk Illusion og blotter sin 
Effekt jagt, som naar Niddinger kvæle den gamle, blinde 
Skjald i hans egen Harpes Strenge, eller Fangevogterne 
— i umotiveret Djævelskhed — føre frem for den fangne 
Sotto hans af Sorg vanvittige Elskede. 

Og denne Bitterhed er oprørsk. I Digterens eget Liv 
er Revolten ofte kun en lav Misfornøjelse og Misundelse. 
Trællenaturen stikker i Bredahl, den undertrykte Stands 
Nag, Tersites' Avind. Brevene hvæse Misundelse mod de 
Digtere, der er i Vælten; der er tillige en vis Mangel 
paa Stolthed i Klagesygen, og er det ikke ynkeligt, naar 
han — Røveren Turno — giver en Takkeepistel til Jonas 
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Collins Søn denne snirklede Efterskrift: »Bønfald Deres 
ædle Fader paa mine Vegne om Tilgivelse, fordi jeg har 
adresseret dette Brev til ham. Min Forlegenhed med 
Deres Adresse har forledet mig til dette Vovestykke.« 
— Saaledes kan Livet tilrede et Menneske! 

Men det mærkes ogsaa paa det vredne Sprog, at 
Ydmygheden er fremkunstlet. Det er i Bunden en vild 
Fugl, — utøilet og udisciplinær. Ingen Tvang har han 
kunnet paalægge sig, derfor var han ikke blot uskikket 
til Menneskers Selskab — f. Ex. til at paatage sig et Em- 
bede — ? men ogsaa til at indrette sit Liv frugtbringende. 
Saasnart han skulde studere paa egen Haand, efter at være 
sluppen af Skole, saaes hans Udygtighed til at skole sig; 
og den ser man ogsaa i hans Digtning. 

I Digtningen kommer vel Plebeiernaget frem, men 
ofte hæver det sig til misantropisk Klarsyn og sædelig 
Oprørskhed. Da fanger han Livets skjærende Disharmo- 
nier ind i sin Poesi og blander dem ind i Tids-Idealismens 
ophøjede Harmoni, der i Ætheren anslaar »Alnaturens 
Akkorder«, medens jordisk Nød ligger for lavt til at kunne 
naa dens Øre. Livets Løgn møder ham overalt: han er 
lydhør for Hykleriets Sprog og véd, hvad de skjønne Ord 
dække; med moderne Mistro bortanalyserer han de »ædle 
Følelser« og haaner Sottos, »den himmelfaldne Ynglings« 
(Ingemanns) Tro paa »Kjærlighedens rene Kilde«. Selv 
iklæder han sig barsk Brutalitet, hader »det vanvittige 
Føleri« og vælger af Had til den snerpede Tamhed i 
Sproget det plumpe og uhøviske, »Kraftgeniernes« Sprog. 
(Se iste Udgave af »Scener«ne.) 

Hans Fantasis tøilesløse Vildhed viser sig ogsaa i den 
totale Mangel paa Komposition. Ligesom Digterens Mreve 
er ét Væv af Episoder og Svinkeærinder, saaletles sammen- 
føjer han helt vilkaarlig Scenerne, og Dialngen er ganske 



springsk. Han har ei Taalmodighed ril at gjennemføre eller 
leve sig ind i Personer, hans Lune sønderslaar hvert Øje- 
blik deres Psykologi. Paa romantisk Vis brydes kaadt 
hele Stemningen og Meningen for et Indfalds Skyld, ridt 
for en ærgerlig Flovse, og løse Idéforbindelser jage efter 
tomme Ordspil og dunkle Kvasiaandrigheder. Ofte naaer 
dog denne Tøjlesløshed til aandrigi Vid; Tankespringene 
frembringe Overraskelses-stød, og Forestillinger lænkes sam- 
men, der forundre sig over at mødes. Den saaledes skabte 
Aandsfrihed er frugtbar paa overraskende lykkelige Ideer og 
Udtryk f. Ex. i Oprørerhøvdingen Blodøxes slagfærdige Dom- 
mersprog. OgTanke og Fantasi har mægtig Flyvekraft. Hei 
ud af Luften er med stor Energi et mægtigt, sammenhæn- 
gende Forestillingskomplex bygget op i disse »Scen 
Alle Forholdene har noget kolossalt ved sig; det 
Drømme, undfangne i en Michelangelos storladne og 
voldsomme Fantasi, og Personerne ligne dristige Former 
af mægtige Udkast eller Torsoer. Eller det er som om 
Tidens store Skikkelser og Skjæbner — Revolution, Napo- 
leon, den hellige Alliance, den indre Fordærvelse — skride 
iorbi paa Laternamagicaens Lærred i sælsomt forlængede 
og fordrejede Skygger. Ofte spændes ogsaa Lidenskaben 
og Fantasien til en saadan, næsten krampagtig Kraft, at 
Udtrykkets Intensitet og Billedernes Dristighed glimtvis 
naaer det Sublime hos Shakespere, Bredahls Forbillede. 



Blicher. 



Som Bredahl i Sorøegnen, gaar paa Jyllands Hede en 
anden Poet og Jægersmand ene om og har set sig vred 
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paa Verden. Blicher har Vildheden og Bitterheden tilfælles 
med Bredahl, men de er hos ham forenede med det særlig 
jydske Naturel. 

Thi det er et Tidens Tegn — en Frugt af Dansk- 
heden og Romantikens Fremdragen af det Partikulære — , 
at Provinsetnes Særnaturel gjør sig literært gjældende. 
Den særlig jydske Natur kommer til Orde i Blicher og 
Poul Møller. Først Soberheden, Jævnmodigheden. Jyden 
lader ei sin sunde, klare Virkelighedssans tilsløre; han 
hævder med Instinktets Styrke sin Ligevægt mod Alt, hvad 
der ligner Overspændthed eller Fantasteri. De nævnte To 
kan derfor ikke følge Romantiken, men lægge overfor den 
et godt Ord ind for den jævne borgerlige Virkelighed. 
Den Enes »krøllede Fritz«, den Andens »Landsbydegn* er 
banebrydende. Og de gjør Nar ad Romantiken, Poul 
Møller ad den følsomme Christian, den høifilosofiske 
Bernhard, og han stiller den naturlige, Vers afskyende, 
usentimentale Sofie op mod den overspændte, forskruede 
Møllerdatter, medens han uden Ringeagt tegner — som 
Kjød af sit eget Kjød — Licenciaten, ja! Ærkefilisteren : 
Huslæreren. Filisteren — som Tiden saå dybt ned paa 
— har Blicher ligefrerfi gjort til poetisk Helt: hans 
Landsbydegn eller Brevskriveren i »Stakkels Louis« har 
Jydens jordbundne Snusfornuft, og det Lykkeideal, Novel- 
lerne udmale, er et filistrøst Arne-velvære, uden økonomisk 
Bekymring. Og hele Romanrikens Livsopfattelse ironiserer 
han med: allerede som Barberen i »Jyllandsreise« med 
•Jeg«s Idealisme, Fantasteri og Exaltation (St. Hans- 
aftenspil parodieres), senere med Troen paa Kjærli) 
Evighed (4 Perioder), paa Ungdommen-. Idealitet (Ak hvi 
forandret!), paa Rettens evige Sam- ■ ai;J.a' 

tiøst Urenens Seir), 
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Thi Jydens Soberhed bærer i sig Mistænksomhed. 
Han lader sig ei bestikke: det er ikke Guld Alt, der 
glimrer. Han forbeholder sig skeptisk sin Dom. Jydedragonen 
i »E Bindstow» lader sig ei imponere af Napoleons Uni- 
former og det franske Sprog, men tænker: det er vel ogsaa 
Mennesker som vi Andre. Og en lun Ironi smaaleer i 
Novellerne: — over alle Livets og Menneskenes Illusioner, 
over Ungdommens Indbildninger og Elskovs Forblindelse, 
— en gammelfødt Desillusionerthed. Blicher selv var saa 
snusfornuftig som ung, at han, forelsket i en Pige, ei vil 
vide hendes Navn, for ikke at lokkes videre, da han havde 
gjort sig til Grundsætning: ei at tage sig en Kjæreste, før 
han var i Stand til at tage sig en Kone. Med samme 
besindige Ironi opfanger Poul Møller Tidens og Nationens 
Studentertype: den krøllede Fritz, hvis blomstrende Ord 
og ideale Følelser, hvis Skryderier og faste Forsætter, hvis 
Forbedringsløfter og Fortvivlelse og Selvmordsplaner alle 
er tagne med en ubestikkelig Ædruelighed netop for, hvad 
de er værd. Og hele sit Liv gaar Poul Møller, ubarm- 
hjærtig og nysgjerrig, paa Jagt efter alt Opstillet og Uægte 
(Aforismerne om »Affektation«). Morsomt nok drives 
Begge af Angst for det stærke Cftd nu og da selv til en 
affekteret Jævnhed. Møller anslaar i Breve en flot Frisk- 
fyrstone og »giver« den ufølsomme Materialist og Fleg- 
matiker; eller de jævne Ord er et Koketteri, beregnet paa 
at udhæve den dybe Følelse bagved : saaledes lader han — å 
la Heine — sin ulykkelige Kjærlighed gjerne skimte frem 
bag forsorent Letsind. End mere Blicher: hans humoristisk 
ironiske Tone er tidt et sentimentalt Effektmiddel, og i Breve 
skildrer han sig som den livsknækkede Sjæl med den 
Hjalmar Ekdalske lavmælte Tone, der skal understrege det 
diskret Tilsluttede i den dybe Følelse: »Se vi — skriver 
han til Ingemann — engang hinanden her, da kan det 
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vel være, at jeg for dig aabner et saaret, men ikke sønder- 
knuset Hjerte.« 

Men det er ogsaa virkelig en ethisk og æsthetisk Be- 
stræbelse for aandelig Blufærdighed hos begge. De indføre 
en dobbelbundet Følelsestone, der er saa virkningsfuld i 
et Digt som »Den gamle Elsker«, i en Novelle som »Ak 
hvor forandret« — hvor Humor er udadtil, Vemod paa 
Bunden; som ikke smiler gjennetn Taarer, men hulker 
bag Smilet; — en Tone, hvori hele den moderne indirekte 
Fortællestil ligger som i et Æg, den, der har det Anti- 
horaziske Motto: »vil du varme, da vær kold, vil du be- 
væge, da vær rolig«. 

Særlig for Blicher er derimod en overlivlig Virksomheds- 
trang og Modtagelighed. Hans Væsen er livligt, han taler 
hurtig, er altid i Bevægelse. Allerede som ung er han 
ivrig Sportsmand; til hans Alderdom er stradbadsige Jagt- 
ture ham en Fornødenhed. Som Student fægter han, danser, 
rider, er ivrig Selskabsmand; hele sit Liv har han utallige 
Jærn i Uden, altid vaagen, modtagelig for Alt: »Der var 
ikke Nogetsomhelst, der rørte sig med Kraft og Betydning 
i Tiden, uden at Blicher tog levende Del deri.« Han har 
stor Lærelyst, tog med Glans alle Examiner, kastede sig 
over Sprog, Geografi, Naturhistorie, samlede — mens han 
var Huslærer paa Lolland — Herbarium ; da han er opgiven 
af Lægerne som brystsvag, gjennemfører hans seige Energi 
en Hærdelseskur, der frelser ham. Altid er han ogsaa 
lidt forelsket — å fleur de peau; altid ypperlig efterlig- 
nende — derfor yndet Privatskuespiller; ogsaa altid pirre- 
lig i Omgang og halsstarrig, — hvad hans Overordnede 
fik at mærke. 

Den livlige Modtagelighed gjør ham til vaagen, op- 
mærksom Iagttager. Han er ingen dybsindig Psykolog, 
men han faar talrige, hurtig opfangede Indtryk, der fylde 
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hans Erindring med et rigt, detailleret Virkelighedsstof. 
Det er Menneskets ydre aandelige Habitus, som hans livlige 
Efterligningstalent aflurer og gjengiver: det Uvilkaarlige, 
Vaner, Udtryksmaade, hele Aandens Slobrokliv, hvor dens 
Særhed ret viser sig: Skolerektorens Pedanteri og Klas- 
sikercitater, Landsbydegnens aandssnævre Fromhed, Bon- 
dens uforstyrrelige Rolighed og Poliskhed . . . Standen, 
Nationen/ Tidsalderen i Personen — det er hans Gebet. 
Hans Nøjagtighedsstræben fører til Sprogudvidelse. Han 
tager Dialektudtryk op og bestemmer Nuancen: boun 3: 
lidt mindre end overmodig, sløv o : forstilt enfoldig. Hans 
Evne til at gribe den umærkelige Sindsrørelse og tegne 
nænsomt det Spirende og Vibrerende kommer skjønnest 
frem i Skildring af den vaagnende Forelskelses uvilkaar- 
lige og ofte uforstaaede Udbrud — i Landsbydegnens 
Dagbogsoptegnelser om Naadigfrøken, i »Stakkels Louis« 
hos Brevskriveren, i Tragedien »Johanne Gray« ved Edvards 
fine Elskovs Vaagnen, nydeligst i »Baglænds«. 

Og han efterligner. Ligesom han skuffende kunde 
eftergjøre alle Fugles ejendommelige Sangstemme, gjen- 
giver han skuespilleragtig en Jurists, en Degns, en Skole- 
mands forskjellige Dagbogsstil. Ogsaa af literære Indtryk 
paavirkes han kamæleonagtig. Han efterligner Ossian i 
sin Lyrik, Pope og Young i Satirer og Læredigte, Sterne 
i Fortællemaade, Scott og Ingemann i Noveller og i Tra- 
gedien, Grundtvig bl. a. i »Min Tidsalder«. 

Men Livets Modgang drev hans Iagttageraand særlig 
over mod Naturen, den han som Jægersmand alt var for- 
trolig med. Og om Andre end har følt lige saa megen Natur- 
stemning, har Ingen herhjemme som han afluret Naturen 
nøjagtige og fortrolige Træk: han har studeret den, levet 
med den. Han giver ikke det lyrisk smittende Stemnings- 
udtryk, men beskriver nøjagtig og analyserer Stemningen. 
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En Vinterdag har en »højtidelig, en, om jeg saa maa sige, 
hjertestyrkende Skjønhed«. Følelsen ved en Blondines 
Skjønhed ligner »den, man fornemmer paa en nordisk 
Vinterdag, naar Luften er stille, Himlen ren, og natlig 
Rimfrost har forsølvet Mark og Skov, alt til den fineste 
Kvist, — naar Træernes hvide, i Morgensolens Straaler 
mattindrende Toppe staa mod Ætherens lyseste Blaa, Vin- 
terens festlige Pragtsmykke«. Den moderne, beskrivende 
Sprogkunst fødes tildels her hos Blicher, han tumler 
ihærdig med Sproget, beklager hyppig, hvor lidet det fat- 
tige Sprog forskar, tager Jagtudtryk og Provinsialismer 
tilhjælp. Himlen har »Farver glinsende, levende, som 
ingen jordisk efterligner, sølverhvidt, blegrødt, rødgult, 
rødblaat, purpurrødt .... sammensmeltede, vexlende«. 
Men bagved, udløsende sig af Skildringen, fornemmes det en- 
somme Tungsinds dybe Indlevelse i Naturens stille, store Liv. 
Thi han er flygtet derud fra Livet, som beredte hans 
irritable Sind bitter Modgang. Han er sygelig fra ung 
af, Fattigdom stod hans Ærgjerrighed i Veien, nødte ham 
ind i Slægtens traditionelle Livsgjerning, der kjedede og 
baandlagde ham utaalelig ; dertil kom et fra Moderen arvet 
pirreligt Tungsind, literær Modgang, og et helt forgiftet 
Samliv med en Hustru, om hvis Utroskab han var over- 
bevist (»en grov adultera« bevidner Biskop Fogtmann) — 
det Hele et skuffet, skibbruddent Liv. 

Dette lægger først Revolte og Vildhed i Blichers Sind 
og Digtning. Spentruppræsten tager Flint paa Nakke og 
vandrer ud i sin Hede — vender Ryggen til Samfunds- 
livet og føler sig saa »hjertelet, frihedsstolt« som Beduinen 
i sin Ørk, og ønsker blot bittert, at de spredte, lyngtækte 
Huse vare sløjfede, og hvert Spor borte af Menneskeværk 
og usaligt Menneskeliv (»Hosekræmmeren«). Og han 
elsker Tateren, Røveren, den menneskefjendske Eneboer 
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— som han selv er — , den vilde Vestervovvov, den 
vilde Lidenskab, Vanviddet. Og Menneskelivet er ham 
et Spil af den onde, retsløse Skjæbne: overalt de Ondes 
seirende Vold og overalt Stranding af det Gode og Lykke- 
lige; han finder en bitter Glæde i at fremdrage stadig 
nye Exempler: Hosekræmmeren, Marie, Vinhandler og 
Herremand, Telse, Eneboer paa Bolbjerg osv. 

Modgangen har ogsaa givet hans egenraadige Sind en 
stærk Originalitetsstræben og Paradoksi. Han bryder efter- 
haanden Efterligningsaaget og søger sin Natur egne Felter. 
I et bekjendt Digt afviser han stolt Ingemanns Raad til 
hans Muse; han Sten Stensen Blicher gaar — gjentager 
han selvfølende — sin egen, skjæve Gang. Han tilkjæm- 
per sig — oprindelig stilløs møjsommelig en Prosastil. 
Og en vis tilstræbt Originalitet i hele hans Produktion 
minder om Sterne. Han bliver en meget bevidst Kunst- 
ner, idet han søger kunstfærdige og sindrige Effekter. Der 
er nyfigen Experimenterelyst i den bagfra fortalte Historie: 
»Baglænds«. Selv hvor han fylder sit Blad med Dusin- 
noveller, serverer han dem i en pikant Sauce. Den kun- 
stige Ramme er ofte Udgangspunktet og det Smukkeste i 
Novellerne; særlig vellykket er Indfatningen i »Høst- og 
Juleferierne«, i »Stakkels Louis«, i »Landsbydegnen«, hvor 
aabenbart Lysten til at efterligne Tonen i de gamle Kirke- 
bøger er Novellens ene Spire. Den anden er det parodoxale 
Marie Grubbemotiv. Det mulige Umulige er nemlig det, 
hans Fantasi tiltrækkes af: det æggende Uformodede, men 
dog Rationelle, — thi det Fantastiske er han for snusfor- 
nuftig til. I »Jøderne paa Hald« har den Fortvivlede 
opgivet Alt, først Moder og Fader, saa den Elskede, ende- 
lig Ære og Frihed, — da en ufattelig Lykke med et Slag 
g j engiver ham det Alt. I »Præsten i Veilby« haves til- 
syneladende alle Beviser for Præstens Skyld: Vidner, Om- 
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stændigh eders Sammentræf, egen Tilstaaelse — og dog 
viser det Hele sig at være et falskt Skin. Og saaledes 
stadig. 

Blichers Bitterhed klarer sig i renere Stemninger til 
Vemod eller filosofisk Resignation. I gribende, simple 
Sange smelter den sammen med den skumle Lynghede 
og den tunge Høsthimmel eller dirrer med den Vinge- 
stækkedes Savn: »Hedelærkens Velkommenhjem til Natter- 
galen«, »Til Glæden«, »Til Sorgen«, »Den gamle Lærkes 
Efteraarssang«. Der er en stolt og tragisk Hævden af den 
indre Frihed i Digtet : »Ensom jeg laa paa min lynggro'de 
Bakke, — Stormenes Susen henover mig gik«; i »Natten 
paa Jellingehøje« er et filosofisk Syn paa Forgjængeligheden 
og Lovordnetheden i Historien; religiøs Resignation i 
»Juletanker« og »Nyaarsmorgen«; og gjennem alle No- 
vellerne en dyb Grundfølelse af Livets Forgjængelighed 
og Menneskets Omskiftelighed, — tragisk i »En Landsby- 
degns Dagbog«: »Som hun laa dér og grov i Jorden, 
syntes mig, hun begrov mit sidste Haab, min sidste Lev- 
ning af Tro paa Ære og Dyd«, komisk f. Ex. i »Ak! 
hvor forandret«. Og hele Blichers følelsesfulde Humor gjem- 
mer Vemod over Alts Forfængelighed og en resignert 
Nøjsomhed, der finder sig til Rette og gjør det bedst 
Mulige ud af Livet. Som han selv slog sig til tiltaals 
med Whistpartierne paa Landet, saaledes afvinder han i 
Novellerne Filisteriet, der har overvundet ham, de for- 
sonende Sider, ser overbærende paa Menneskenes Latter- 
ligheder og holder fast paa alt det Hyggelige og Gemyt- 
lige, han kan faa ud af Livet. 
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Fru Gyllembourg. 



I en hel anden Aandssfære lever Fru Gyllembourg. 
Hun har først i Heibergs, siden i Gyllembourgs Huskreds 
inddrukket den franske Aandsdannelse : citerer sin Racine, 
Voltaire, Florian, og i denne fint udviklede Kvindesjæl 
udfolder det 18de Aarhundredes skjønne Menneskelighed 
al sin Blomst. 

Hun naaer ud over den borgerlige Klogskabsmoral til 
den Skjønhedsmoral, der ikke beregner Følgerne, men 
anskuer og dømmer efter et frit Ideal af menneskeværdig 
Væren : Individualismens, Schillers, ofte den franske Moral. 
Den Dyd, hendes Digtning priser, er ikke den jævne 
borgerlige: Arbeidsomhed, Retsind, Pligttroskab, men den 
fornemme, der gaar udover dette: Højmod, Opofrelse, 
Ridderlighed. Det er en aristokratisk Skjønhedssfære, hun 
aander i, fjernt fra Livets Nødvendighedskrav: hendes 
Noveller fremstille mindre Kamp om Existens og Kamp om 
Retten end Strid mellem Delikatessehensyn og Ædelmod. 
Hendes Ideal er ogsaa den ridderlige og elegante Greve. 
Den skjønne Dydshandling er hendes Æmne: den for- 
sagende, tunge, uanselige Pligt ikke, men den inspirerte, 
begeistret lette Heroisme. Rousseau og Schiller var hendes 
Apostle; da Revolutionen udbrød, »var der« — fortæller 
en Samtidig — »ikke nogen Kvinde, der greb det ny 
Friheds Evangelie med en saadan Begeistring som den 
unge Thomasine Buntzen«, hun drømte sig en Jeanne 
d'Arc. Hun tror som Schiller paa den øieblikkelige Be- 
geistring; i Novellerne er Gabrieles Ofren sig for sin 
Fader, Maias og Hennings gj ensidige Opofrelse, i »Drøm 
og Virkelighed« Hustruens Offergjerning mod Mandens 
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Frille, endvidere Hannes Offer i »Montanus den yngre« 
osv. — Alt er Frugt af skjøn, evangelisk Inspiration. 
Recensenterne fandt — fraset et epikuræisk Stænk — da 
ogsaa en »atterbaaren Schiller« i Novellerne. Derimod skil- 
dres den beregnede Pligtfølelse uden kjærlig Henrivelse som 
stedse vildfarende: det viser »Slægtskab og Djævelskab«, hvor 
Faderen af Pligtfølelse har levet i Strid med sine Følelser 
og fulgt Principer istedenfor sit Hjerte; det viser Mon- 
tanus den yngre, han, som har Ret og handler af Pligt, 
men dog har Uret »fordi han ei lyder sit Hjerte«; det 
viser Forholdet mellem Fader og Søn i »Extremerne«. 
Men der er noget vist Udvendigt, Farisæisk i denne Fru G.'s 
æsthetiske Moral. Handlingen udspringer mindre af 
levende, real Interesse for dens Formaal end af en Be- 
tragtning af Handlingens skjønne Udseende. Naar Hustruen 
i »Drøm og Virkelighed« gjør sin Kjærlighedsgjerning, er 
det ei af instinktmæssig Trang og virkelig Interesse, men 
med aabent Øje for Handlingens Skjønhedsvirkning: »De 
kan ikke gætte«, siger hun til sin Mand, »hvad jeg 
mener, men tro mig, den Dag skal komme, da jeg skal 
staa ren i Deres Øine.« 

Den overordentlige Sans for Formens Skjønhed — 
der ogsaa ved en smagfuld Zirlighed og Statelighed lagde 
sig for Dagen i Fru G.s eget Væsen, hendes Hjems An- 
ordning og ved festlige Anretninger — præger al hendes 
Frembringen. Hendes Stil ofrer Udtrykkets Rigdom og 
Nøjagtighed, dets Naturlighed og Hjertelighed for et har- 
monisk og korrekt Sprog; hun arrangerer og grup- 
perer Handlingens Momenter — ofte efter temlig for- 
melle Hensyn, og hun elsker effektfulde »Scener«, ynder 
— tilstaar hun — slige skjønne, prægnante Livsoptrin paa 
Theatret som i Virkeligheden. Os støder slige Tableau- 
scener som theatralske: Klaverscenen i Tusmørke mellem 
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Maja og »Hverdagshistorien« s Fortæller, eller hvor denne 
siden styrter ind og river Maja ud af Faderens og Rivaler- 
nes Hænder med Udraabet: »Nej! aldrig skal denne Haand 
gives bort mod sin Villiel«; eller det sidste Tableau i 
»Drøm og Virkelighed«, hvor Drømmesynet bliver til 
Virkelighed; eller hvor Helene i »Mesalliance« under 
Vielsesakten udraaber sit : »Nei !« Men Samtiden beundrede 
dem, og i og for sig er de ogsaa udsprungne af Formsansens 
Krav til, at det vigtige Indhold skal træde for Dagen i en 
prægnant sanselig Form. Det er for den samme Ydresans en 
Trang at paavise. hvorledes det Indre helt afspeiler sig i 
det Ydre, i Ansigtstræk, i smaa, uvilkaarlige Manerer, i 
talrige betegnende og symbolske Træk, og slige glædede 
særlig de unge Romantikere i hendes Noveller (se Hauchs 
og Hjorts Anmeldelser). Hendes Skjønhedstrang søgte 
Orden og Lovmæssighed i Livet, Intet maatte staa tilfæl- 
digt og uden klart stemplet Betydning. 

Med livlig Skjønhedssans maler Fru Gyllembourg 
ogsaa Situationer. Man erindre, hvor Hermes første Gang 
paa Terassen ser Gabriele med Jordbærkurven, Scenen ved 
Langebro i »Drøm og Virkelighed«, eller hvor Sofie en 
Sommeraften i Haven overraskes af Sardes. — 

Et Liv, fuldt af Feiltagelse, af Konflikt, alvorlige Af- 
gjørelser og Prøvelser, har modnet i Fru Gyllembourg en 
rig Høst af Erfaring og Overbevisning, der helt bærer 
hendes Digtning. Dyrekøbt Erfaring er den Musa, der 
inspirerer : baade Personer, Situationer og Ideer have oftest 
Rod i personlig Oplevelse. Hendes Liv var dette: ube- 
sindig og tankeløst at lade sig binde, vaagne i Skuffelse, 
saa møde Lidenskabens hensynsløse Magt, maaske igjen 
Skuffelse, eller dog Anger og Verdens Fordømmelse. Og 
Livets Lære er derfor bleven denne : Mennesket er blindt og 
forvildet, hensynsløs i sin Lidenskab, uden Besindighed og 
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omsigtig Kjærlighed. Ynglingen forvildes af Elskovs Illu- 
sion og vaagner op i grim og ulykkelig Virkelighed: 
»Drøm og Virkelighed« ; tankeløs og letsindig binder 
Mennesket sig til en Anden og vaagner op til et forspildt 
Liv: »En Hverdagshistorie«; blændet af ydre Fortrin gaar 
en hæderlig Pige hen og sælger sig til En, hun bagefter 
opdager, hun ikke elsker: »Mesalliance«; den unge Hustru 
forblindes af Lidenskabens Sofismer og reddes kun ved et 
Tilfælde fra det bundløse Svælg: »Ægtestand«. Ogsaa 
Principer og Theorier forblinder Menneskene, saa de i 
bedste Mening gaa og gjøre ubodelig Skade og Smerte 
for dem selv og Andre: »Montanus den Yngre«. »Ex- 
tremerne«. »Slægtskab og Djævelskab«. Derfor: lær af 
min Erfaring! Livet er for alvorligt at lege med. Forlad 
jer ei paa et Lune eller paa jert Hoved, men overvei nøje 
med jert Hjerte og lev efter de simple, gammeldags Bud I 

— Og det Ideal, der opstilles, bliver ikke for Kvinden den 
uskyldig uvidende Barnlighed — som hos den yngre Slægt, 

— og for Manden er det den lidt Ældre, Livserfarne, som 
Livet har lært menneskelig Besindighed og ægte uegen- 
nyttig Godhed: saaledes Horatio, Vollmand o. a. 

Det, som har skabt Novellerne, er da Trangen til at 
belære af sin Erfaring, drøfte betydningsfulde Livstilfælde, 
at give Raad, fremstille afskrækkende Exempler og følge- 
værdige Idealer. Tonen holdes heller ikke helt kunstne- 
risk, men konverserer snart, præker og diskuterer snart: 
man har heller aldrig Følelsen af selv at opleve, men 
stadig af, at en Person fortæller: »Jeg« formen, der ude- 
lukker Illusionen, men er saa indtrængende personlig, er 
ganske naturlig tidt benyttet. Og den fælles Moral er da 
denne: Foragt ikke Hverdagslivets smaa Forhold. »Jeg 
tilstaar oprigtig« — svarer hun en Brevskriver i »Flyvende 
Post« — »at jeg tillægger disse huslige og daglige For- 

• V. Vedel. 16 
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hold stor Vigtighed. De er for alle Mennesker den Kilde, 
hvorfra deres Lykke og Ulykke springer, ja! ikke blot 
deres Lykke og Ulykke, men som oftest deres Dyder og 
Laster«. Her maa derfor Moralen især arbeide; enhver Ringe- 
agt for disse »Smaating« hævner sig: ufine Manerer kan 
gjøre en i Bunden skikkelig Pige uudholdelig Qette), den 
stødende og overmodige Yttren af Meninger afstedkommer 
unødig Smerte (Montanus den yngre), et lille Brud kan> 
naar der ei i Tide bødes derpaa, skille de bedste Venner* 
maaske for stedse (»Nær og Fjern«). 

Dertil slutter sig en intellektuel Interesse. Fru G. 
har af et langt Livs afvexlende Erfaringer opsummeret 
sig et rigt Fond Iagttagelser, Figurer, Situationer, Intriguer. 
Tror I, sige hendes Noveller, at interessante Skikkelser 
og pathetiske Skjæbner kun findes paa Verdenshistoriens 
eller Eders opdigtede Scene. Nei! Hverdagslivet rummer 
det Samme. Hendes Skildringer af Hverdagslivet har da 
ikke til Motto: »vive la bagatelle!« men »Introite, nam et 
hic dei«; ogsaa her sporer den, der kan se, dyb Betyd- 
ning og Forsynets Finger og Skjæbnens Gjengældelse. 
Ægte romantisk pege Novellerne da udover de smaa For- 
hold imod Uendeligheden: Barndommens stærkt religiøse 
og mystiske Opdragelse dukker op i hende igjen og flyder 
sammen med Romantiken og den Mynsterske religiøse 
Renaissance, som hun gribes dybt af. Hauch paapeger 
tilfreds en »Grundironi« i Novellerne. 

Fru Gyllembourgs Verdensdannelse giver hende en 
overbærende og uhildet Forstaaelse, som den borgerlige Digt- 
ning ei kjendte. Hun er uden demokratiske Fordomme,, 
ser ædruelig paa Tjenestepigeklassen i »Drøm og Virke- 
lighed« og humant paa den fornemme unge Mand, som, 
indviklet i Pengeforlegenheder, blander Beregning i sit 
Hjertes Valg (Mesalliance). Og med Verdenskjendskab 
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tegner hun de blandede, halvveis Figurer: godmodige, 
indholdsløse , uden Hjertets Dannelse — som Jette, 
uvorne Skjønheder — som Betty, bornerte, men strængt 
hæderlige Aristokrater osv. 



Den ny Digterslægt. Slutning. 



Underlig akavet falder Blichers og Fru Gyllembourgs 
Digtning ned i den Brydning, der finder Sted mellem de 
ældre Digtere og den yngre Heibefgske Retning. Blicher 
staar personlig paa de Ældres Side: er paavirket af sin 
Ven Ingemann, vel ogsaa af Grundtvig; Heibergs Vaude- 
viller synes ham Gøgl, der fornedrer Skuepladsen, han hader 
»Formskjærerlavet«, »Følelse har — siger han — Hertz lige- 
saalidt som den vandkolde Heiberg«. Til Gjengæld omtaler 
Heiberg aldrig Blichers Noveller; af Madvigs Anmeldelse kan 
ses, at de var Retningen for raa i Form og Tone, for følsomme, 
for realistiske. Derimod har Ingemann, og især — vilde 
jeg tro — Hauch kunnet vurdere deres ægte Stemning 
og særegne Duft. Fru Gyllembourg stod sin Søn meget 
nær, og hendes verdslige og aristokratiske Aandsdannelse 
og Interesse for Livet lige ved Haanden virkede dybt paa 
den unge Slægt; men dog er der megen Forskjel mellem 
dem: Sønnens Vaudeviller har været hende lidt letfærdige 
og overfladiske, og hendes ukunstneriske Tendens, hendes 
alvorlige Optagethed af Stoffet, hendes tragiske Livsop- 
fattelse har inderst inde været Heiberg noget fremmed 

16* 
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og gammeldags; men disse Sider var det, den ældre 
Slægt følte sig tiltrukken af i Novellerne. Ligesom Poul 
Møller stod hun i Grunden midt mellem Leirene; han 
stod hende meget nær, var den, der bedst kriticerede No- 
vellerne og antoges i Førstningen selv at have skrevet dem. 

Den Retning i vort poetiske Liv, som udfolder sig 
fra Slutningen af Tyverne og hvis Smagslovgiver Heiberg 
var, skiller sig til meget forskjellige Sider hos de meget 
forskjellige Talenter, der opstaa, men den har fra først af 
en fælles Grundkarakter som den naturlige Udfoldelse af 
alle de aandelige Bevægelser i Aarhundredets første 30 
Aar, — Kronen, saa at sige, paa Værket. 

Vi har set, at den aandelige Gæring i alt Fald paa 
Poesiens Terræn var kæmpet til Ende, en Ligevægtsstand 
var naaet, og de religiøse og historiske og naturviden- 
skabelige Rørelser trække sig ind til Fagmændenes Kreds. 

Først og fremmest bærer den historiske Interesse ikke 
mer Poesien. Nordens Hedenold, Middelalderens Liv, Guds 
og Skjæbnens Finger i Historiens store Gang — det var de 
bevægende Ideer i Oehlenschlågers, Grundtvigs, Ingemanns, 
Hauchs Digten. Hos de Yngre er der hverken historisk For- 
staaelse eller Interesse: saå de ældre end svært feil, de 
har dog ægte historisk Sans; men hvilken historisk Duft 
er der over Elverhøi eller Kong Volmer-scenerne i »Syv- 
soverdag«? Heibergs Begavelse er ganske uhistorisk: det 
vise grelt hans Arbeider over nordisk Mythologi og over 
dansk Literaturs Historie, selv protesterer han ogsaa mod 
den stærke Interesse for det Forbigangne »i en kraftigere 
Tidsalder, der føler, at Nærværelsen er det, hvori den 
lever.« I »Fata Morgana« og »Alferne« sletter han endog 
al Tids- og Lokalfarve. Og Chr. Winthers historiske 
Romanzer har intet af Oehlenschlågers historiske Duft; 
Paludan-Muller er i de mythiske Digte, i »Abels Død«, i 
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»Kaianus« rent spekulativ og uhistorisk. Og i Virkelig- 
heden er Hertz' Middelalderromantik meget uægtere end 
Ingemanns: det er en literær Pastiche, en Duft af Folke- 
visetonen, som han tilsigter; for Middelalderens eget, 
virkelige Liv havde Hertz aldeles ingen Tanke. 

Heller ikke sædelige Interesser bevæge længer Poe- 
sien. Man husker, at Heiberg allerede med »Dristig 
vovet, halvt er vundet« indvarslede en rent verdslig, helt 
moralsk indifferent Poesi. Nu gjennemføres denne. »Vaude- 
villerne«, »Alferne« eller »Venus« og »Amor og Psyche«, 
Hertz eller Winther, Aarestrup eller Bodtcher eller Ander- 
sen — hvilken Forbindelse har de med det religiøst mo- 
ralske Liv? Dette er ogsaa de Ældres Hovedanke. Allerede 
181 6 protesterer Hjort mod Heibergs poetiske Retning: 
»Poesien skal ikke frembringes af Lyst til paa behagelig 
Maade at sysselsætte sine Talenter, den skal fødes af en 
genial eller from Begeistring«. H. C. Ørsted siger, at den 
yngre Digtning »frasiger sig alt Samkvem med det sande og 
det gode«, og imod »Gengangerbre venes« Formlegs-æsthetik 
gjør han gjældende: »Og naar Begeistrings stærke Himmel- 
lue — med ædel Kunst fremblusser i din Barm, — det Liv, 
som da dit hele Væsen fylder, — det sikkert ei du Gratierne 
skylder . . . Nei ! det er Verdenslivet selv, som gløder . . . « 
Og han bemærker til H. C. Andersen, i Anledning af »Ag- 
nete og Havmanden«, at deres æsthetiske Religion er for- 
skjellig: »Jeg vil, at den fremstillede Verden skal beher- 
skes af de samme Love, som det aandelige Øje opdager 
i den virkelige Verden, og uden hvilken det ikke var 
værd at leve deri. Efter min Mening bør derfor det 
Godes Magt føles som herskende i et Digterværk«. Det 
Samme skriver Hauch til Andersen: »Moralen skal fra 
Digtets inderste Kjærne springe os imøde« ; han kan ei 
lide »Fyrtøjet«s »moralske Ligegyldighed« og vil vide, 
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»hvorledes Prinsessen i »Reisekammeratén« uden egen 
Skyld er falden under Fortryllelsen«. Ogsaa Ingemann 
bebreider ham »et Hang til Legen med det Alvorlige og 
Hellige«. Baade i »Fodreisen« og hos Hertz sporer Kri- 
tiken en ? Hjertensglæde af at skjære Alt, Helligt som Van- 
helligt over én Kam«; Vaudevillerne dømtes »umoralske«, 
og det forargede, at Walkendorfs Brøde i »Elverhøi« ei 
faar sin Straf. 

Men. end mere: ingen Virkelighedsinteresse bærer læn- 
ger Digtningen. Saaledes navnlig heller ei en psykologisk. 
Omend Hertzs eller Andersens livlige Fantasi og Sympati 
kan skabe levende Personer, har dog de ligesaalidt som 
de Andre til Hensigt at levere Bidrag til Livets og Sjæ- 
lens Forstaaelse. Heibergs og Pal-Mullers Hegelianisme 
ringeagter jo det Individuelle som uvæsenligt: de svæve der- 
for over Personerne. Og i det hele : Scenens Lamperække 
skiller Kunstens Rige helt fra Virkelighedens. Det er Hei- 
bergs store, af Goethe paavirkede Lære, at Kunstillusionen 
skal være noget bevidst og kvalitativt forskjelligt fra Virkelig- 
hedsindtrykket. »Den Tanke skal, omend kun ubevidst, 
ligge i vor Sjæl, at det, hvad vi bele, det, hvad vi sørge 
for, og det, hvad vi befrygte, er Illusion. Forstyrres 
denne Illusion ved at lade det sande Virkelige træde i 
det tilsyneladende Sandes Sted, da maa ogsaa Kunst- 
nydelsen forsvinde, thi da maa vi ynkes istedetfor at le, 
lide istedetfor at røres, fortvivle istedetfor at frygte«. 
Radikalest er han som Dramaturg i sit Uvirkelighedskrav : 
»Theaterdirektører, som virkelig forstaa deres Kunst, mod- 
sætte sig ikke nogen Ting ivrigere end Anbringelsen af 
naturlige Gjenstande paa Theatret. Det eneste Punkt, 
hvori det nuværende Theater støder sammen med den 
umiddelbare, sanselige Virkelighed, er i Skuespillernes 
Personligheder; men det kan heller ikke nægtes, at der 
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jo paa et Marionettheater kan bevirkes en i en vis Hen- 
seende større Illusion end den, som levende Mennesker 
frembringe«. 

Det er Heibergs eget, som Hertzs, Winthers, Pal- 
Mullers Princip, at Digterens Liv og hans Kunst intet 
har med hinanden at gjøre. Kunsten er dem en Fest, 
en Ferie fra Virkeligheden. Den forrige Slægts Poesi 
var Brød og Kjød for Livet; denne er Vin og Dessert. 
Oehlenschlåger sagde om »Amor og Psyche« 1834, at 
»Bjergene i dette Digt ere af Chokoladekager, Sneen er 
pidsket Flødeskum, Blomsterne malet Sukkerknas«. De 
alvorlig interesserede Aander virke ei længer poetisk, men 
indenfor deres Fag; det er ikke som før, da en Mynster, 
Steffens og Ørsted . virkede dybt ind paa det poetiske Liv 
og omvendt en Grundtvig gjennem Poesien paa det ethisk 
religiøse Liv. Nu betragtes Poesien og opfatter sig selv som 
en Luxus; et aandelig dovent Dannelsesliv vuggede sig i 
en evig Fest, medens Politiken mer og mer greb Hjerner 
og Villier. Allerede 1835 skrives der: »I Kjøbenhavn er 
man vel nu saa politisk, at Poesien betragtes som et 
Børneværk?« 

Ligesom Søndagen ophæver Hverdagens regelmæssige 
Gænge, er det Kunstens Glæde ret at slaa sig løs fra Virke- 
lighedens trange Baand. Ikke blot proklamerer Heiberg: 
»Aldrig har nogen sand Digter bekymret sig meget om 
de udvortes Sandsynligheder«, men den bærende Stemning i 
Vaudevillen er ligefrem Befrielsesglæden over, at de alminde- 
lige Love omkalfatres, og en Lyst ved, jo vildere Fantasien 
leger med Hændelserne. Og i »Alferne« og »Syvsoverdag« 
beroer det Poetiske paa, at Tiden ophæves og tidligere 
Aarhundreder leve om igjen midt i Nutiden, og at Jegets 
Identitet og den personlige Sammenhæng ophæves indtil 
det Forrykte, saa at Personerne blive til Andre og dog er 
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dem selv (Anna og Baltazar), og Drøm og Virkelighed 
paa den mest forvirrende Maade gaar ind i hinanden — 
som hos Hoffmann. Som Efterligner af ham begynder 
Andersen i »Fodreisen», og gjennem alle Æventyrene og 
Æventyrkomedierne gaar samme »debauche d'imagination« ; 
Feststemningen slaar sig løs ved, at Alt sættes paa Hove- 
det: Boldt og Top er Kjærestefolk, en Stoppenaal har 
Fornem hedsnykker, Tinsoldaten har Principer, Ole Lukøie 
hjælper Hjalmar ind i Maleriet og ud at sejle paa Baaden 
i det. Oprindelig laa i denne Paradoxi hos Romantiken 
et Moment af Tro paa, at det Hele er anderledes fat, end 
den sunde Fornuft lærer; efterhaanden bliver det imidlertid 
blot en kunstnerisk Leg. Hos de mindre fantastiske 
Digtere — Winther, Hertz, Paludan-Muller (jeg taler 
stadig kun om hans Ungdom) — er der i alfald en fuldkom- 
men Ligegyldighed for Sandsynligheds Motivering f. Ex. 
i Hertzs Komedier, sammenlignede med de ellers beslægtede 
fra før 1800, — og desuden en kaad Leg med Illusionen. 
Idet nu saaledes Kunsten er en Fest, gaar den ud 
paa Skjønhed og Glæde. Den formelle Skjønhed spiller 
meget større Rolle nu end før. Det er rige Kunstnertalenter, 
som udvikle sig. Evnen til at skrive Vers og Sansen for 
at nyde Vers er næsten bleven fælles for alle Dannede: 
saa opdyrket er Sproget og Øret blevne. Den æstheti- 
serende Periode begynder — Tegnet paa, at en vis Tom- 
hed og Blødagtighed er fulgt efter Aandsrørelsernes Tid. 
Heiberg indvarsler Formidealismen overfor »Stofmateria- 
lismen« , »Formens Herredømme over det ligegyldige 
Stof«. Og han priser Hertzs Formsans som det væsent- 
ligste Element i det poetiske Geni, ja! »det sande Digter- 
geni bestaar i at skrive skjønt«. Og de er vel vort Lands 
højeste formelle Kunstnerevner, — en Hertz og Chr. Winther, 
Paludan-Muller og i Prosaformen ogsaa Andersen; de 
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uddanne en meget bevidst, aldrig raadløs Kunst — baade 
i Verseformning, Sprogbehandling og i Komposition — , hvor- 
fra Epigontalenter erhvervede en hel teknisk Skole. Det 
tidligere danske Vers synes siden dem forældet: stivt og 
ensformigt, Stilen ukorrekt og tung at fatte. Det er den 
elegante Ynde og den naturlige Lethed, der udvikles i 
Udtryksmaaden. Magten over Midlerne er nu saa sikker, 
det, der skal siges, ligger indenfor saa banede Veie, at 
Digteren kan lege med sit Stof. Heibergs Klarhed, Hertzs 
smidige og nonchalante Ynde, Paludan-Mullers Forening 
af Heibergs og Hertzs Fortrin, Chr. Winthers og Ander- 
sens naturlige Lethed, hvor Alt siges ligesom ganske afsig 
selv — Alle har gjort Sproget saa gjennemsigtigt og smi- 
digt, som hverken før eller siden. Selv Oehlenschlåger 
synes anstrængt ved Siden af denne Strofe: »Jeg kunde 
slet ikke sove — for Nattergalens Røst — som fra de 
dunkle Skove osv.« 

Klarhed og Ynde er Fremstillingens Øjemed. Det uvante, 
vækkende Nyudtryk bryder man sig ei længer om, og en 
Heiberg, Hertz, Winther har maaske snarere gjort Sproget 
fattigere end rigere. Det Letfattelige og Korrekte bliver 
ofte til det Konventionelle og Banale, og der har dannet sig 
et afgrænset Sprogomraade : af Fugle kjendes næsten kun 
Nattergal, Lærke, Svale, Svane, af Dyr: Hingst, Hund, 
Hjort, Gazelle osv., der er staaende Betegnelser og Lig- 
nelser for Elskov, for den unge Pige osv. Sproget renses, 
men stivner og udvandes. 

Den Festret, som i denne Anretning bydes, er 
først det sanseligt Skjønne. Angsten for det Grimme 
er stærkere end hos de Ældre, der vare alvorlig og 
saglig interesserede: deres grove Realisme støder disse 
forfinede Idealister. Ingemanns Tone i »Valdemar og hans 
Mænd« forekommer Heiberg »soccuslav«; man forarges 
(Nyt Aftenblad Nr. 42 ff.) over Udtryk som, at »Saxo 
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gumper som en Bondemand« og at »De Knøse tygge 
paa Midnatsulet«. Oehlenschlågers nederlandske Humor 
forstaas ikke mer: man sammenstille Bønderne i »Ærlighed 
varer længst« med dem i »Elverhøi« og »Alferne« for at 
se Fremskridtet i Forløjethed ; man sammenstille de borger- 
lige Interiører i »Aladdin« og »St. Hansaften-spil« med de 
satiriske Fremstillinger af Filistrene i Vaudeviller og »Syv- 
soverdag« for at se Fremskridtet i Kunstnerforagt for det 
prosaisk Simple. Heiberg giver den aristokratiske forfinede 
Tone an. Livets »raa« Nødvendighedskrav: Sult, Penge- 
bekymring udskydes af Poesien som æsthetisk anstødelige. 
Heiberg skriver: »Vi kunne ikke i den Grad som et 
Kjøbmandsfolk interessere os for Skildringer af den time- 
lige Velfærds lykkelige og sørgelige Omvexlinger. Hos 
Nationer af finere Dannelse findes en vis Blufærdighed i 
Kunsten, en Følelse, der ikke blot yttrer sig i at undgaa 
udelikate Hentydninger paa Kjønsforholdet, men som lige 
saa vel undgaar eller ved Paatrykning af Ideens Stempel 
formilder alle Skildringer af Menneskets underordnede, alt- 
saa ikke helt menneskelige Interesser . . . Naar Forfattere 
fremstille Personer, som sige og yttre, at de ere sultne, 
fordi de ikke have Raad til at tilfredsstille Livets første 
Fornødenheder, da hører dette til Obscøniteter i Ordets 
æsthetiske Bemærkelse. Digteren maa ei lade Ideernes 
Udtryk ødes paa reelle, prosaiske Uheld, der ikke er al 
den Anstrængelse værd.« Saa hævet er man nu over den 
borgerlige Digtnings Sfære. Al plump Sanselighed ban- 
lyses, men den franske, forfinede Usædelighed indfører 
Heiberg med Lystspiloversættelser , der fandtes vovede. 
Oehlenschlågers saftige Legemlighed støder nu, Aarestrup 
forarger. En kjønslig Snerpethed bliver Mode, ikke af 
Askese som hos Ingemann, men af æsthetisk Finfølelse; 
den gjælder ogsaa alene Formen. I Heibergs Vaudeviller 
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er megen Leflen, hos Winther megen Sanselighed, men 
den er smmket. I »Elverhøi« beder Flemming, der man- 
gen Nat har haft Stevnemøde i Skoven med Agnete, om 
det første Kys. Og samtidig med, at den forfinede Komedie 
flytter fra den lavere Borgerstand op i den højere, staar man 
strax i Opposition til den spirende Bondebevægelse, der 
lugter af Transtøvler og altid taler om Mavespørgsmaalet. I 
Modsætning hertil skriver en Hauch følt, omend umyndig, 
om Pauperismen (1834), oggjennem Hegelianerinden Emilie 
Prechtl gjør han grundig Nar ad Angsten for »den 
umiddelbare Natur«, der har »noget saa raat og anstøde- 
ligt« ved sig, at hun ikke engang vil se sig selv nøgen. — 
Samtidig gaar Grundtvig selv mere og mere ud i Folket. 
Nei! bort fra det grimme Prosaliv til ren og fjern 
Skjønhed! I al Hertz' Poesi lokker og daarer et mildt 
Sansetrylleri: Sproget blomstrer rigt og skjønt, vævet af 
Østerlandets Billedflora og Provences duftende Roser, 
guldindvirket, indlagt med Ædelstene. Og unge skjønne 
Piger, Cherubinopager og Troubadourer vandre om i Ver- 
sailles' kokette Silke eller i Ridderskabets Glans og Sydens 
milde Sollys. Han og Winther indfører Troubadourernes 
og Elskovshoffernes Middelalder ; og i Winthers Sang staar 
Bøgeskoven altid grøn, Sommerens Mark ligger gul, det 
dufter fra Hegnets vilde Roser, og Sjællands gullokkede 
Mø binder Negene. Heiberg fremtryller Elverpigernes 
Dans og Alfernes Verden, Gurres lyse Fagerhed og Fata 
Morganas Blændværk. Andersens Æventyr bringe os al 
Verdens Deilighed: deilige Blomster, Sommerfugle, Engle, 
Rosenalfer, Smaapiger, — Havkongens Slot og Paradisets 
Have. Det »Deilige« er Yndlingsord og poetisk Hoved- 
element. Bødtcher flytter samtidig ned til Italiens »evige 
Sommer« og vier den sin Sang. Og hvad er den unge 
Pal.-Mullers Digtning andet end en Skjønhedsdrøm af fin, 
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ætherisk Sanselighed, et Spind af Morgenskjærets Rødme 
og Konkyljens Perlemor, af Regnbuens fagre Skjærhed 
og Jomfruens zarte, rene Former: Amor og Psyche, 
Venus, Titon osv. Og Bournonville giver de skjønne 
Formers, Farvers og Bevægelsers Kunst en Hovedplads 
paa Theatret og sætter mange Spor i Tidens Dramatik. 

Og Poesiens Fest er Lys og Lykke. Den elegiske 
og tragiske Tid har ført til Reaktion. Man kræver nu det 
Jævne og Uopstillede: Bagatellen og Munterheden. Og 
Tiden er blødagtig idealistisk: den skyer Smerte og stop- 
per Ørene for Livets Mislyd. Trængsel og Modgang vil 
man kun se som korte Sommerskyer, der lader Himlen blaa 
igjen. Vaudevillerne, ogsaa Heibergs romantiske Dramer, 
i det hele Hertzs og H. C. Andersens Poesi ere afgjort 
lyse. Næsten alle Fru Gyllembourgs Noveller »ende 
godt«. Chr. Winther er Vaarens og Ungdommens, El- 
skovens og Ubekymrethedens Sanger, Pal.-Mullers Ung- 
domsdramer male lutter Lys i Lys. Dette er ikke den 
unge Oehlenschlågers kjække Durtoner, men Letsindets 
Glæde. Den store Stemnings Tid er forbi, man bliver 
ædru igjen og kommer ned paa Jorden. Og af Træt- 
hed, som Rekreation, tyer man hen til det mindre Betyde- 
lige. Nu forekomme de store Spørgsmaal Sindene som 
løste: den Bevægelse, der fra Aarhundredets Begyndelse 
havde hævet sig ud af de praktiske og endelige Inter- 
essers Forsumpning til Erkjendelse af Helheden og Uende- 
ligheden, den har nu naaet en tryg Forvisning. Og oppe 
fra denne Højde vender nu ganske naturlig Tanken sig 
ned igjen til det Endelige og Relative og kaster som 
Solen et overlegent, kjærligt Blik ned over Verden, smiler 
ind i hver Hytte og sørger for Spurven som for Keiseren. 
Hegel gjør i Filosofien denne Bevægelse, og Heiberg 
følger ham i sin Poesi: »Jeg vilde aldrig være kommen 
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til at skrive mine Vaudeviller og i det hele aldrig være 
bleven Theaterdigter, dersom jeg ikke ved den Hegelske 
Filosofi havde lært at indse det Endeliges Forhold til det 
Uendelige og derved taaet en Respekt for de endelige 
Ting, som jeg forhen ikke havde, og som den dramatiske 
Digter umulig kan undvære, og dersom jeg ikke fremdeles 
ved samme Filosofi havde lært at fatte Begrænsningens 
Betydning, thi uden dette vilde jeg hverken have begrænset 
mig selv eller valgt smaa og begrænsede, tilforn af mig 
selv foragtede Rammer til min Fremstilling.« Dette er 
Vaudevillens Synsmaade: ovenfra nedad; her er ikke af 
Studier bygget en Virkelighed op, men Ideens Lys falder for- 
klarende og farvende ned over det Endelige. Ligesaa over- 
legent er Synet i Andersens Æventyr eller Winthers Træsnit. 
»Vive la bagatelle« er Vaudevillernes Løsen, det var ogsaa 
Tidens jublende Svar, som selv den alvorsfulde Sibbern i en 
Anmeldelse af dem istemmer. Pathos er gaaet af Tiden : 
Heiberg og Hertz er akademiske og kolde, naar de skal 
tage en højstemt Tone: saaledes i Heibergs Festsange, 
Hertz: »Vel elsker jeg højt« eller »Slaget var endt«. Den 
hjemlige, dagligdags Nutid, Hønsegaard og Barnekammer, 
Bondeidyl og Genren bliver Poesiens Æmner. En 
Chr. Winthers personlige og poetiske Charme er den 
jævne Uopstillethed ; alt Opskruet er ham en Afsky: »At 
svinge mig til Gudhjem — jeg ikke Vinger fik; — fra 
Afgrundens Rædsel — jeg vender sky mit Blik.« — De 
Ældre kaldte derfor Vaudevillen pjattet og plat, meget 
hos Andersen overfladisk og trivielt, Hertzs Lystspil pro- 
saiske; Winthers Træsnit og Sange bebreides deres »trivielle 
Talemaade«, »Fruentimmerpj atten« og »tomme og flaue 
Regens vittighed « . 

Og Skjønhedsgenren bliver det Nydelige, Yndefulde, 
Søde og Fine; den lille og kvindelige Skjønhedsart er paa 
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Moden. Før var den mandige Helt Hovedpersonen, nu er 
det Kvinder: Agnete, Marie — Ninon, Tonietta, René's 
Datter, Den Yngste — Psyche, Venus, Danserinden. 
Og Kvindeidealet bliver den ganske unge, uudvoxne Pige — 
jomfruelig og ingenue — , Heiberg og Hertzs unge Piger 
(Trine Rar endog kun 13, Marie 11 Aar): det er blød- 
agtige og raffinerede Tiders falske Barnlighedsdukker, men 
tidt overordentlig zarte og indtagende. Hertz tegner ogsaa 
Cherubinoens naive og sig helt hengivende Elskov i 
Pager, Troubadourer, skjønnest i Chevalier de Villers (Ninon). 
Thi Erotiken, den lille Amor, spiller nu Hovedrollen, som 
ingenlunde i den forrige Slægts Digten. Ikke Lidenskab, 
men fængende Gnist, tankeløs som Insekternes Leg i 
Luften, Forelskelse mer end Elskov, sanselig uden ret at 
at staa ved det . . . Gadeflirtens og Ballets Erotik, der lever 
af Smil og Haandtryk og gj emmer et rosenfarvet Baand, 
en parfumeret Handske som Relikvie: Vaudevillernes: 
»Der er i Himlen en Dreng saa smuk«, »Vil du se — 
disse tre«, »En Elskovserklæring, hvad er det mer?«, 
Hertzs skælmske og kælne: »Dorothea! Dorothea! — se 
ei over til vor Nabo«, »Troubadouren«, Lystspillenes 
Erotik, først og sidst Winthers Ridderfrue-, Salonfrøken- 
eller Bondepige-erotik, der poetiserer Elskovs Beruselse, 
undselige Ømhed, indsmigrende Galanteri. Denne Erotik- 
form er kanoniseret af Romantiken, fordi den fødes genialt 
uberegnelig, er landstrygerpoetisk uden Tanke paa Fremtid 
og Levebrød, hverken ser paa Fornuft eller Dannelse 
og vælger Hattebutikens Jomfru lige saa let som den fine 
Frøken. Den forflygtiges tidt til fersk Pjattet hed og 
røber bag sig et Fond af Letfærdighed: se f. Ex. »Et 
Æventyr i Rosenborg Have«. Til denne glade, verdslige 
Kjærlighed svarer den lystig letsindige Ungersvend — 
han være nu Ridder, Student eller Bondekarl — og den 
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skælmske og jævne, tugtige, danske Pige: enten det er 
»Nei«s, Hertzs, Hostrups unge Frøken eller »Henrik og 
Elses« Bondepige. 

Over egentlig sympathisk Medleven med Personernes 
Ve og Vel er denne Poesi hævet. Ironien, der først som 
et kunstnerisk Princip gjordes gjældende imod den senti- 
mentale borgerlige Digtning, som ei adskilte Kunsten fra 
Virkeligheden, den naaer efterhånden til at vise bort fra 
den naive Medfølen med Personerne, som er Grundlaget 
for al Kunstnydelse. Vi staa nu ovenover Begivenheder 
og Personer, og betragte, hvad der sker, rent som et 
Skuespil, vi vel véd, ei har noget at betyde, og hvis 
Skjønhed vi rent æsthetisk nyde. Vi frygte og haabe kun 
lidet i »Træsnittene« med disse Bønderfolks Kæreste- 
historier, vi se overlegent og uanfægtet ned paa Scenen med 
et: »hvor det er nydeligt«. I Andersens Æventyr er Syns- 
punktet for Digter og for de Voxne naturligvis det samme: 
det forkynder sig jo som Æventyr, og Helten er en 
Skorstensfeier af Porcellain eller en Tinsoldat. Paludan- 
Mullers første Digte er — selv hvor de som »Vestalinden« 
vil vække Medlidenhed — hjerteløse, marmorkolde. I 
Dramaet negligeres Karakterskildring og Begivenheder, 
men Situationen løsriver sig og nydes rent i sin abstrakte, 
saa at sige maleriske Skjønhed. Saaledes i »Elverhøi«: 
ikke inderlig Medleven, men nydende Anskuen er Hoved- 
sagen. Saaledes ogsaa hos Hertz: selv Ragnhilds For- 
hexelse vækker mindre Medynk end Fantasiæggelse og 
Gysen overfor Situationens rædsomme Skjønhed. Selv 
paa Hauchs senere Dramer har Smitten virket: Hoved- 
forsk j ellen mellem »Tiber« og »Marsk Stig« er Interessens 
Forflyttelse fra ægte sympathisk Forstaaelse til Glæden ved 
virkningsfuldt arrangerede Scener. Balletten har inficeret. 
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For denne overlegne og overfladiske Synsmaade, som 
den oprindelig alvorligt revolterende Romantik naaer til, 
idet den højt oppe fra Ideens uantastelige Himmel sér 
mildt overbærende paa Jorden, — bliver Livsopfattelsen 
humoristisk. I Vaudevillerne er der ingen Forbedreiver — 
som hos Holberg — men en god Slump hovmodig 
Ringeagt og Aandssikkerhed, tillige en utrolig letsindig 
Overfladished. Motto og Moral er: »Livet selv under 
Graad og Smil — ligner en flygtig, kort April.« Alt: 
Personskildring, Handling er helt paa Overfladen. Som 
i en italiensk Maskekomedie er Elsker, Jøden, Faderen — 
Alle kun Masker; Komiken dreier sig gjerne om Leder- 
manns Døvhed og Stammen; Forlovelse, Pigeinstitut, 
Kritik og Presse — Alt er kun skildret i dets alleryderste 
Udvendighed. Standpunktet er saaledes ikke at forvexle 
med en Holbergs, en Shakesperes dybe, forstaaende Humor. 
Paa samme Maade i Andersens Æventyr. Den halv- 
dannede Skomagersøn fra Odense forstaar saa lidt af 
Verden og ser saa overlegent paa den, at det Hele synes 
ham en barnlig Leg. Snart ser han den i Lignelse af en 
Andegaard, snart af en Legetøjsæske. Alt er bare til at 
le af, Menneskene er Børn: Kongepragten er »Keiserens 
ny Klæder«, Kunstbeundring er bare Narreri (Nattergalen), 
Standhaftighed er bare Lapseri (Soldaten), de Lærdes 
Bogskriven — Pedanteri; Kjærlighed — den gaar over, 
naar Kjæresten faar ligget et Par Aar i Vandrenden ; og 
hvad er det Andet end morsomt, naar Keiseren af Kina i 
Vrede lader sine Hofmænd dunke paa Maven? Der er 
paa sin Maade noget virkelig storartet i en saa gjennem- 
ført Overfladiskhed. Allerede 183 1 forklarede og forsvarede 
Andersen sin saakaldte »Hjerteløshed« i Linierne: »Fyldt 
med Anelse om Himlen — spøgte jeg med Jordens Pragt, 
— lo af Sorgen som af Glæden«. — 
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Komikens Tid er Reflektionens Tid : de store Følelses- 
bevægelser er gaaet til Ro, en overlegen Kontemplation 
er traadt i Stedet. Efter den forrige Slægts Føleri kræves 
nu Tanken gjenindsat i Poesien, — det proklamerer Heiberg, 
<let iværksætter baade han selv, Hertz og Pal-Muller. Hertzs 
Komedier har som hans poetiske Epistler mindre af følelses- 
fuldt Humor end kvikt Vid. Heibergs Vaudeviller bestaa 
fremfor Alt i Aandsfrihedens og Viddets Slaaen sig til Ridder 
paa Hverdagslivet, og Malle og Klister, Trop og Klatterup, 
Jomfru Trumfmeier og Hr. Zierlich er .først og fremmest 
Vittighedsprodukter og Vittighedsskiver. Paludan-Mullers 
»Danserinden« er tildels et Magazin for Vittigheder og 
Aandrigheder; Danserinden selv fremstilles som den aand- 
rige Dame. Det Aandrige bliver ogsaa Hovedelement i 
Dramaets Diktion. Medens denne før var lyrisk og 
pathetisk, hvilende enstonig paa en dvælende Følelse, 
er Heibergs og Hertzs Diktion helt reflektert og ulyrisk, 
og skifter livlig mellem Fortællen, Ræsonneren og Conver- 
seren. I Skuespil som Hertz: Ninon eller Andersen: 
Mulatten er den aandrige Dialogtone saa at sige bærende for 
hele den poetiske Stemning. Andersens Prosa har hyppig 
samme Karakter som Paludan-Mullers Vers : underholdende, 
afvexlende i Tonen — en Heines reflekterte Stil. 

Det Interessante bliver derved et æstetisk Hoved- 
element — : det som mindre taler umiddelbart til Følelsen 
end sætter Reflektion og Gætningsevne i behagelig Selv- 
virksomhed. Som fantasiæggende er det et Barn afRoman- 
tiken, men Publikum er ikke længer det naive, som fordrede 
at underholdes med det Fantastiske og Spændende og at 
rystes af voldsomme Sindsbevægelser; nu kræver man 
noget at beskjæftige Forstand og Følelse med. Allerede i 
Ingemanns og Hauchs Romaner bliver det Interessante et 
vigtigt Moment: Fru Helene og Dronning Berengaria høre 

V. Vedel. 17 
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herhen, hos Hauch endnu mere Dyveke, Veronika, og Natur- 
barnet Franziska. Det Hertz-Heibergske Lystspil er i 
Karaktertegning og Handlingsopfindelse helt beregnet paa 
det Interessante, denne Genre var Fru Heibergs Force. 
Ninon, den stumme Marie, Mulatten er »interessante« 
Personer; Helbredelsen af Kong René's Datter, Ragnhilds 
dæmoniske Betagethed er interessante Motiver. Paludan- 
Mullers »Danserinden« er interessant. Winthers fortællende 
Digte har en interessant Pointe til Kjærne: saaledes 
»Elskovsseglet«, »Ringens Indskrift«, »Ridder Kalv«, »I 
et romersk Osteri«. Og det er specielle Tilfælde, man 
støver op i Yderkanter : det mærkes, at det er en gammel, 
uddyrket Digtningsjord. Saaledes søger Hertz atter og 
atter det Bizarre, Exceptionelle: Emma, Fristelsen. 

Ogsaa den rene Reflektionspoesi voxer nu frem. »Jo 
mere reflekterende en Tidsalder bliver, jo mere vil ogsaa 
Følelser og Lidenskaber udtale sig gjennem Reflektioner 
og saa at sige danne sig deres egen Verdensanskuelse. 
Derfor* maa de Digtere, der bevæge sig i Nutiden og 
beskjæftige sig med dybere Rystelser i Sindet, nødvendigen 
gjøre de deraf følgende Reflektioner til en Gjenstand for 
deres Fremstillinger«. Saaledes forsvarer i »Flyvende Posts 
Interimsblade« D. G. M.(onrad) Paludan-Mullers »Danser- 
inden«, hvori Handlingen kun er en Vehikel for Reflektioner. 
Allerede Hertzs »Gjengangerbreve« havde taget Traaden 
op fra Baggesen, men med langt modnere og mandigere 
Reflektion end denne. Fru Gyllembourgs Noveller og 
Hauchs Romaner ere tidt hovedsagenlig Debatdigtning ; 1841 
kom Heibergs mægtige spekulative Poesier. Veien gaar 
mod Kierkegaard, Goldschmidt, »Adam Homo«. 

Veien gaar tillige mod Realismen. Efterhaanden som 
Erkjendelsessiden faar Overvægt i Poesien, bliver Gjen- 
kjendelses- og Efterlignelsesglæden mer og mer selvstændig 
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æsthetisk Lyst. Man. morede sig ved at se »sine egne 
Vinduer«, sit hjemlige Hverdagsliv, sit Kjøbenhavn og sit 
Sjælland igjen i Vaudevillerne, Hertzs, Overskous, Hostrups 
Lystspil, i Fru Gyllembourgs Noveller og Chr. Winthers 
Træsnit — stærkt flatterede i Kunstens Festskjær, der 
kastede Skjønhedens Slør over Hverdagens Prosa. Og det 
beskrivende, malende Element breder sig mer og mer i 
Poesien, saaledes hos Hertz, baade i Dramaets Dialog og i 
poetiske Epistler og Situationer (Digteren og den Elskede. 
Frugthandlersken); endvidere baade hos Chr. Winther og 
Paludan-Muller og særlig hos Andersen. I Smaadigte som 
»Solen skinner i Naboens Gaard«, »Hist hvor Veien slaar 
en Bugt« giver han nederlandske Genrer, i »Improvisatoren« 
giver han pittoreske Skildringer af Italiens Natur og 
Folkeliv, og det Malende er Hovedelement i Æventyrene. 

— Heri spirer ny Begyndelser, der i sig bære en 
fuldkommen Opløsning af den livsfjerne, frit skabende 
Poesi. I Trediverne er i det Hele Udviklingen indenfor 
denne stanset; man er i den modnende Sommer, hvori 
frugtbare og dyrkede Talenter frembringe Retningens 
feireste Grøde, fhen ikke egentlig indvinde ny Jord. Baade 
Heiberg og Hertz udtale ogsaa, at »det er en Modenheds- 
og Manddoms-periode, vi befinde os i.« 

Overmodningens og Alderdommens Tid falder nu 
ind. Ogsaa udefra true ny Bevægelser at tage Luven 
fra Poesien: det er Politiken. Ikke uden Grund stille de 
fleste af Digterne sig strax uvillige overfor den politiske 
Bevægelse: det var jo mod de praktiske, »endelige« 
Bestræbelser i det 18de Aarhundrede, at hele den idealistiske 
Aandsbevægelse fra først af var vendt. Nu vil igjen disse 
Interesser sluge Poesien. 

Da den gamle Konge er død 1839, føle Alle, at en 
Tidsalder lægges i Graven. Digterne kappes om at bringe 
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hans Minde den skjønneste Hyldest: det er virkelig følte 
og sorgfulde Toner, thi — fortjent eller ufortjent — var 
Fredrik den 6te i den offentlige Bevidsthed voxet tæt 
sammen med sin Tid og sit Land. 

— Vi stanse her for denne Gang. Gjennem Analysen 
af den digteriske Bevægelse, som er skildret, er det paa- 
vist, hvilke Livsværdier der bære den og som den er 
Udtryk for. Tiden har allerede og vil endnu mere bort- 
sigte Alt, hvad der kun har sine Rødder i de ydre Lag af 
Kulturen, som Aarene skrælle af og erstatte med andre. 
Rent udvendige, literære Smagsmoder — f. Ex. Jean- 
Paul-iseringen, Dannerdrot-tonen, dybere: Forkjærligheden 
for Nordens Hedenold — svinde som andre Moder; saaledes 
ogsaa hvad der var Udslag af Tidens voldsomme Reaktion 
mod det 18de Aarhundrede og af Tidsbegivenhedernes 
æggende Luft : den lyssky Tænkeangst og Trældomstrang > 
det mystiske Fantasteri, den hysteriske Følsomhed, den 
halvt barbariske, halvt fordærvede Smag for grelle, op- 
rivende Effekter. Meget i Tidens Poesi har heller aldrig 
haft dyb eller rig Livsværdi: Alt det i den romantiske 
Digtning, som stammer fra en tom Fantasiens Under- 
holdningstrang, eller saadant Noget sofn en Oehlenschlågers 
eller Ingemanns tankeflade Blødhjertethed og Forherligelse 
af »det Gode« eller den Heibergske Skoles overfladiske 
og blødagtige Skjønhedsleg. Hvad der desuden overalt 
støder Nutiden, er Datidens saa meget ringere Kjendskab 
til Historien f. Ex. Nordens Oldtid og Middelalder og i 
det hele til Menneskesjælen og til Livet. 

Men den overordentlige og blivende Betydning af hin 
Tids Digtning er, at den i saa høj Grad var en virkelig 
Folkedigtning. Digterne vare ikke særlig fremragende og 
selv arbejdende Aander, men mest kun formelle, mod- 
tagende Talenter, som gjorde sig til Tolk, til Organ for 
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en almindelig poetisk Stemning, et almindeligt poetisk 
Livsindhold af Verdenssyn, Sjælstone, sædelig Overbevis- 
ning, som havde dannet sig i Folket paa den Tid. Og 
denne Stemning og dette Livsindhold opstod ved, at 
Folkenaturellet nu endelig formæledes med eller brød 
igjennem i den moderne, kristelig-romerske Europakultur. 
Literaturen i det 19de Aarh.s Begyndelse udformer og 
fæstner derfor de Ideer og Idealer, de Syn og Stemninger, 
som er det naturlige Grundlag, hvoraf en original og mo- 
derne dansk Kultur maa skyde. Og saalænge vi leve paa 
dette Grundlag, maa vi ogsaa kunne føle det Inderste i 
Oehlenschlågers Digtninger og Tragedier, i Ingemanns 
Sange og Romaner, i Grundtvigs og Hauchs, saavelsom 
i Heibergs eller Winthers Poesi som Kjød og Blod af vort 
eget: 

Enkelt menneskelige Grundfølelser ere her udtrykt med 
en Renhed og en Styrke og særlig dansk Klangfarve, 
som intetsteds ellers. Slægt efter Slægt vil komme og 
øse Billedglæde og Ungdoms jubel af »Aladdin« s eller 
»Helge«s Straalevæld, og ved alle Livets alvorligste Høj- 
tider vil Grundtvigs Salmer med dybest Forstaaelse tolke 
vor Stemning; saalænge Danske elske deres Land og føle 
sig i Slægt med »den dunkle, den sommergrønne Skov« 
eller »den stille, mørkladne Hede«, vil Winther, Heiberg 
og Blicher tale til Sjælen, og ofte naar Solen gaar ned 
bag aftenblankt Vand og Landskabets langlig bløde Linier 
forgyldes, vil Læben til Weyses dragende Melodi nynne 
om det fjerne »Slot i Vesterled«. 

Og der er endvidere en skjøn Forkyndelse og Frem- 
stilling af Idealer, som til enhver Tid ville beholde deres 
Værdi. Hvor er renere og kraftigere udtrykt Sympathi med 
det Retskafne, det Djærve og det Paalidelige, Afsky mod 
Underfundighed og Falskhed og Troløshed end i »Torden- 
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skjold«, i »Helge«, i »Valdemar Seir«, i »Fortællingen 
om Haldor«? Og hvor forherliges mere friskt og følt 
end i »Axel og Valborg« eller »Henrik og Else« en nor- 
disk Ungersvends undselig tilbedende Hyldest af Kvinden 
og hendes stille, ømme Hengivelse? Og lutres ikke Sjælen 
nu som før ved Oehlenschlågers Fremstilling af harmonisk 
Menneskestorhed og løftes af Hauchs ophøiet tragiske 
Sindelag, der begeistret byder Livet frem som Offer og 
udstraaler det højeste Ideal af Karakterrenhed og Sjælsadel? 
Heller ikke de egentlig romantiske Toner kan nogen- 
sinde miste Sangbund i Menneskene, fordi de tale til 
nogle af de væsentligste og værdifuldeste Sjælssider. Saa- 
længe vi bagest i Gemyttet høre dunkle, kaldende Røster 
fra Naturlivet, dunkle, tvingende Stemmer fra Fortiden, 
o : saalænge vi føle os som ufri, afhængige og beslægtede 
Led af Naturhelet, saa længe vil vi forstaa den vege 
Trang til Hengivelse, den sværmerske Bundethedsfølelse, som 
ligger bag Romantikens Naturpantheisme og religiøse Af hæn- 
gighedsbevidsthed. — Saalænge den oprindelige Forundring 
og Utryghed sidder i Sindet overfor Verdens Uforstaaelig- 
hed, og vi ikke har slaaet os til Ro i en borneret, fantasiløs 
Forvisning om at have forstaaet og forklaret Tilværelsen, 
saa længe vil den romantiske Følelse af Livets Mystik og 
den opskræmte Fantasis Syslen med Mulighedernes Spil 
endnu finde Anklang i os. — Og endelig: saalænge 
Virkeligheden ikke kan kvæle Sjælens Ønske om fuld 
Lykke, om ideal Fuldkommenhed, saalænge den vage 
Længsel og Udve udover alle Skranker mod det Uendelige 
suger i den Unges Sind, og alle Slags sociale og meta- 
fysiske Religioner maa byde Trøst og Forjættelse for 
Menneskets utaalmodige Ønske om Idealet, — saa længe 
findes der ogsaa villigt Øre for Romantikens Længselstoner 
og gyldne Fantasidrømme. 
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